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Necesito una dosis de lágrimas de lagarto. O murciélago. El mono, otra vez.

	Un cielo apagado y mortecino cubre por completo la ciudad. Lleva días lloviendo. Y los pocos ratos en los que no llueve, nieva. Hace un frío del demonio y mañana se espera que sea todavía peor. El indicador de mi móvil marca diez grados bajo cero. Me ajusto la capucha y los guantes; el viento arrecia con fuerza. 

	Una llamada entrante. La redirijo a los receptores de mi córtex. Siento un cosquilleo que no debería detrás del oído derecho y en la frente. Tengo que hacer que me revisen la conexión. Pienso en ello con intensidad, tratando de anotarlo en mi lista de tareas pendientes, pero tengo la mente tan llena de mierda que el receptor no es capaz de interpretar correctamente mis ondas cerebrales. Tendré que anotarlo luego de forma manual…

	—Rod, cabronazo. —Es Dillon, su voz resuena con fuerza al otro lado de la línea. Se percibe un ensordecedor ruido de fondo—. ¿Dónde cojones estás? El partido empieza en menos de una hora.

	—Lo sé, me voy a retrasar un poco —digo, tratando de calentarme con las manos en los bolsillos y andando deprisa, casi al trote.

	—¡Y una mierda! Dennis acaba de llegar y Jorge no tardará. Mueve tu puto culo hasta aquí, ¿me oyes? ¿O es que estás con una de tus putitas? —Se ríe él solo—. ¿Es eso? No, espera, no me lo digas, ya lo sé: estás metiéndote alguna de tus mierdas… ¿Me equivoco? —Y ríe de nuevo, emitiendo ese sonido tan enfermizo y grotesco que tanto le caracteriza, similar al que haría un mono de feria cojo y deforme al que estuvieran violando. Gilipollas. Le cuelgo.

	—Que te jodan —musito para mí, sin convicción. Las palabras mueren dentro de mi improvisada bufanda. Me siento mejor al soltarlo. Dillon se cree muy gracioso, pero no tiene gracia.

	Necesito un piti y cobijo.

	Me meto en el primer antro que veo a mano derecha: «Juan e Hijos», reza el cartel. Nada más entrar, siento un placer orgásmico. Aguardo un par de minutos antes de quitarme el pesado abrigo, la bufanda, los guantes; saboreo el momento. El tugurio no es muy espacioso. Y parece aún más pequeño porque está a rebosar. Un par de tipos juegan a los dardos. Otros, al billar. Al fondo tienen puesta la previa del partido de fútbol de esta noche, donde debería estar…

	—¿Qué quieres? —me pregunta una chica fea y con tono desagradable desde detrás de la barra.

	—Un café con leche —digo. La cara inexpresiva de la mujer no denota la más mínima emoción.

	Las perchas están a rebosar, por lo que cargo con mi ropa. Localizo una pequeña mesa libre al fondo, apartada del jaleo. De camino a ella interrumpo varias conversaciones, todas sobre lo mismo: el referéndum para la anexión de Catalunya de mañana. Los ánimos están bastante caldeados a tenor de las voces y los gestos de unos y otros. Algunos están a favor, y otros, en contra; la misma historia de siempre.

	—¡Eh, tú, espera, espera! —Un tipo gordo, borracho y despeinado, de unos treinta y tantos, me sujeta del brazo antes de que pueda atravesar el corrillo que forma junto con otros tres desgraciados, tan gordos o más que él—. ¿Tú cómo lo ves? —me pregunta.

	—Vuelve a tocarme y te aseguro que el referéndum de mañana va a importarte una mierda —digo. Me libero de un tirón y sigo mi camino.

	—¿Acaso eres un catalufo de mierda? ¿Eh? —me grita. Sus tres colegas sebosos se cruzan en su camino y le detienen antes de que haga algo de lo que pueda arrepentirse. El tipo continúa con su perorata, hablando para sí mismo, sus colegas, el mundo, ¿quién cojones sabe?—. Hijos de puta —prosigue—, ¿qué se han creído, que ahora que les va mal vamos a dejarlos volver como si nada, después de toda la mierda que provocaron? ¿Después de que todo el planeta se riera de nosotros y los aplaudiera a ellos…? Qué cabronazos… —Se detiene solo para vaciar su jarra de cerveza—. ¡Que se jodan! Si por mí fuera, me los cargaba a todos.

	Ignoro al coro de gordos y alcanzo la mesa del fondo, todavía libre. Me siento en la destartalada silla, coja, saco un piti y me lo enciendo. La primera calada que doy me sabe a gloria. Me abstraigo de todo durante unos minutos. El encontronazo con el gordo me ha alterado.

	—Tu café. —Es otra camarera, algo más fea y desagradable que la de la barra; diría que son hermanas—. Son 4.000 pesetas.

	—¿Tengo que pagarte ahora? —pregunto, con el piti en la boca y esa cara de mala hostia de alguien a quien acaban de hacer descender de su particular paraíso celestial.

	—Sí, hay que abonar la consumición en el momento —responde la camarera, mortalmente desganada; mortalmente odiosa.

	Me busco en los bolsillos y saco una moneda pringosa de 5.000 pesetas. La arrojo sobre la bandeja con desprecio.

	—Quiero más azúcar —digo, cortante—. Y mi cambio.

	La camarera no dice nada, simplemente coge la moneda y se larga. El café huele a rayos. Lo más probable es que sea alguna mierda sintética tan barata que ni siquiera se han molestado en que huela bien. La leche parece pasada. Le doy vueltas con la cucharilla, como esperando que se produzca un milagro. El piti se me consume sin darme cuenta. Miro la hora: las 20:15. El partido empieza dentro de media hora y todavía tengo un paseo.

	Medito. No voy a poder pillar ninguna dosis de murciélago ni de lágrimas de lagarto a menos que baje al centro. ¿Partido o chute? El partido no promete demasiado. El Atleti está al borde del descenso. Todos los partidos son importantes en una situación así, pero este parece uno de los más insulsos. Y en el Fujitsu-Fennesz Metropolitano se pasa un frío de la hostia en invierno. Parece que hace siempre diez grados menos de los que hay en la calle. Me enciendo otro piti. Descubro que la camarera ha dejado un par de sobres extra de azúcar y las 1.000 pesetas de vuelta sobre la mesa. Vacío los dos sobres en el café, le doy unas vueltas con la cucharilla y lo pruebo, temeroso. Sabe mucho mejor de lo que esperaba.

	Me reclino; la silla no es cómoda. Detrás de mí siguen discutiendo sobre el referéndum. Los cuatro gordos parecen estar de acuerdo en que Catalunya y sus ciudadanos merecen morir por el simple hecho de existir. De algún modo, sé que en Barcelona está teniendo lugar esta misma conversación, pero a la inversa. Y sé también que a la mayoría silenciosa de ambos países les importa una mierda todo lo que tenga que ver con la anexión. Pero los que más ruido hacen siempre son los mismos. Nada cambia. Los sondeos dan unos resultados muy ajustados… Mañana va a ser un día jodido.

	Termino el café, me levanto y bajo por un tramo de escaleras sucio y pringoso en busca de los servicios. Al fondo, la puerta del baño de caballeros está cerrada a cal y canto. Doy un par de golpes.

	—¡Un momento! —se oye decir a alguien desde el otro lado.

	Unos segundos después doy otros dos golpes, más fuertes.

	—¡Ya va, joder! —se escucha desde el interior.

	Sigue sin salir nadie. Cuando estoy a punto de tirar la puerta abajo, oigo el pestillo descorrerse. Salen un par de jóvenes, drogadictos; sus ojos los delatan. Llevan extravagantes ropajes, negros, y maquillaje poscolonial. Rostros demacrados, lágrimas garabateadas en sus pómulos. Ambos tienen tatuado el símbolo de los adoradores del Universo-2 en la frente. Uno va con la bragueta bajada y restos de semen por el pantalón. Los dos sudan como cerdos.

	—Todo tuyo, joder —se queja el más menudo de ellos.

	Me meto y echo el pestillo. El baño es un jodido lodazal. Hay cagadas fuera de la taza y trazas de pis y sangre allí donde pongo la mirada, ya sea el suelo, las paredes o, incluso, el techo. Goteras, cucarachas. El espejo está medio roto y huele a vertedero. Giro la llave de paso del grifo, pero no sale agua por más vueltas que le doy. Me saco el último chute de coca que llevo encima. Lo dejo en el papel en el que lo tenía guardado, sobre el lavabo, y utilizando un billete de 100.000 pesetas lo esnifo con fuerza, hasta hacerme sangre en las fosas nasales.

	—¡Sí, joder! —grito. Sonrío y siento calidez y esperanza y armonía y paz…

	Alguien llama a la puerta.

	—¡Ya va, un momento, hostia! —grito. Arrojo el papel por el retrete y tiro de la cadena solo para constatar que está estropeada. Al tocarla, me mancho de pis, barro o la mierda que sea que lo impregna todo. Maldigo en voz baja; no hay papel ni nada a la vista con lo que limpiarse. Salgo del baño dando las gracias por dejar el infernal olor atrás. Afuera, el gordo anticatalán espera su turno dando ridículos saltitos para evitar mearse encima.

	—Vamos, cabronazo, sal de una puta vez —me dice. Me aparto y le permito entrar. El muy cabrón ni siquiera se molesta en cerrar la puerta; está demasiado ocupado tratándose de encontrar la polla. Para cuando lo logra ya ha empezado a mearse encima. Se fija en que le estoy mirando desde fuera—. ¿Quieres un poco, nenaza? —Y se gira hacia mí, rociándome las botas con su maloliente y repugnante pis. Sin mediar palabra, le propino una brutal patada en la entrepierna: le reviento la polla, las manos y los huevos. El capullo cae como un bolo derribado, pero no alcanza el suelo; se queda atascado entre la taza y la pared, y se golpea la cabeza contra el lavabo. Una fea brecha asoma por debajo de su cuero cabelludo. Su orina cambia lentamente de color, de amarillo a rojo.

	—Maldito… hijo… de… —No termina su frase. Antes de que pueda hacerlo, le piso la cabeza. Sonrío y me largo.

	Paso por la mesa para recoger mis cosas. Abrigo, capucha, bufanda, guantes; todo en orden. Dejo las 1.000 pesetas de propina y salgo de Juan e Hijos, sorprendido por no haber visto a ningún varón de servicio. Probablemente Juan esté muerto. Y sus hijos también, y solo quedan sus feas y antipáticas hijas para llevar el antro.

	Desecho la idea de ir tras una dosis de murciélago. Con la raya de coca que llevo encima debería aguantar unas cuantas horas sin mono. Pongo rumbo a la estación de metro de Pueblo Nuevo. La calle de Alcalá está repleta de rostros enfermos y decadentes. Me cruzo con vagabundos y un grupo de alborotadores con banderas españolas, algunas franquistas, que se dirigen hacia el centro, probablemente a alguna manifestación anticatalanista. El clima está enrarecido. Las fuerzas policiales tienen tomadas las calles. Y el Ejército hará lo propio a lo largo de la noche para garantizar la seguridad mañana durante el referéndum. Alcanzo la estación y me meto corriendo, huyendo del frío. Me enciendo un piti para tratar de calentarme.

	—Eh, tú, apaga el cigarrillo. —Es un madero; está junto a dos de sus compañeros, en la entrada. Van armados hasta los dientes. Pistola reglamentaria, descargador eléctrico, cañón de iones condensados, porra de metal.

	—Claro, agente —digo, conciliador. Lo apago y me guardo lo que queda en el bolsillo. Su presencia me obliga a cargar la tarjeta del metro y a desembolsar 5.000 pesetas que no tenía intención de gastar. Paso la tarjeta por el lector, sonriendo en dirección a los agentes. Ninguno de ellos me devuelve la sonrisa. Que los jodan.

	Al llegar al andén veo a tres tíos con camisetas independentistas terminando un grafiti. Reza: «Catalunya llibre». Muy original. Salen corriendo nada más terminarlo, al tiempo que varios transeúntes los pitan e increpan. Dos tipos se abalanzan sobre ellos para sacudirlos. Alcanzan al último de los independentistas, que trastabilla al intentar evitar un par de columnas, y le meten una brutal paliza ante el jolgorio generalizado de la multitud. Me dejo llevar por la corriente y aplaudo, drogado…

	Muchos llevan camisetas del Atleti. El partido está a punto de comenzar. Somos los rezagados, los que nos hemos estado drogando o follando con putas baratas hasta el último momento. Llega el tren, casi lleno, pero empujando somos capaces de hacernos un hueco. Llevo una bufanda del equipo; gracias a ello me permiten acceder. Los que no llevan equipación son invitados a apearse y a dejar hueco a los fanes y a los ultras. El convoy arranca y los cánticos se suceden, uno detrás de otro. Borrachos, drogatas y enfermos corean al unísono:

	—¡Guti, maricón! ¡Guti, maricón!

	—¡Pu-ta Se-vi-llá! ¡Pu-ta Se-vi-llá!

	—¡Lololó, lololó…!

	Me dejo llevar en un estado de éxtasis. Otros, de embriaguez. La mayoría, de puro síncope y odio hacia todo lo que no sea el Atleti. Estamos juntos y somos poderosos. Todo tiene sentido. En el metro, todos somos uno, y está bien que así sea. Canto hasta quedarme sin voz, y, después, sigo cantando y fumando y bebiendo de la cerveza y el whisky que me ofrecen unos y otros.

	—¡Alirón! ¡Alirón! ¡El Atleti es campeón…!

	Llegamos por fin a la última estación: Estadio Metropolitano. Bajamos abrazados, entre cánticos e insultos, entre amor y odio. Los antidisturbios no nos molestan; nos permiten extender nuestro colorista y visceral mantra. Dillon me escribe; un pequeño pantallazo me salta en la retina: «¿Dónde cojones estás?», reza. El partido está a punto de empezar; son menos cuarto. Ni me inmuto, sigo cantando, abrazado a un camarada al que no conozco de nada, pero es del Atleti y con eso nos basta a ambos. Me paro un momento a comprar un par de latas de cerveza caliente que nos bebemos como si fuera meado de lujo. Nos despedimos calurosamente y partimos cada uno hacia nuestra puerta de entrada.

	Hay más policías de lo habitual, consecuencia del referéndum. Estamos en alerta roja por terrorismo. Me alegro de haberme metido la coca que llevaba encima; los perros o los drones de detección me habrían pillado seguro. Un pastor alemán viene directo hacia mí.

	—Eh, bonito, ¿qué quieres? —le digo amistosamente mientras le acaricio. Pero el muy cabrón me ladra, y tanto su amo, un agente con cara de mala hostia, como su compañero, se aproximan a mí.

	—¡Eh, tú! Quieto donde estás —me ordena el del perro.

	—Claro, agente. ¿Hay algún problema? —pregunto.

	—¿Lo hay? —interviene el segundo agente. El perro sigue ladrando en mi dirección.

	—Solo vengo a ver el fútbol. Y ya llego tarde.

	El segundo de los agentes me mira a los ojos mientras me cachea de arriba abajo.

	—Está limpio —dice.

	—Vacíate los bolsillos —me ordena el capullo del perro—. Abrigo, pantalones; y también los interiores. Todos los que tengas.

	Hijos de puta. Les hago caso, qué remedio. Saco la tarjeta de casa, la cartera, discos, USB, injertos de memoria…

	—¿Tienes permiso para esto? —me pregunta el segundo agente.

	—Sí, mi licencia de manipulador de mentes está en la cartera.

	El agente saca la licencia y la chequea con su lector de identidad. Conecta directamente con la base de datos estatal y hace comprobaciones durante dos minutos.

	—Mira aquí fijamente —me pide, mientras me realiza un escáner facial completo. La información sobre mí le aparece en su tablet. Nombre, edad, grupo sanguíneo y toda la mierda habitual—. Muy bien, parece que todo está en orden. —Me devuelve la documentación—. Espero que perdáis el partido —me dice sonriente.

	Quiero decirle: «Me cago en tu puta vida, vikingo de mierda», pero no lo hago; en su lugar, simplemente, le devuelvo una sonrisa estúpida.

	Tiro hacia la puerta de acceso. El encontronazo me ha puesto de mala hostia, aunque veo que no soy el único. La presión policial es altísima. Al acceder al estadio y subir por las columnas laterales, observo desde lo alto un enorme perímetro de seguridad. Detienen a uno de cada cinco. Seguramente tuviera algún resto de coca en los pantalones que el perro ha detectado. No le doy más vueltas.

	Hago cola en una de las zonas de avituallamiento mientras los minutos se suceden. Se escuchan ya los cánticos y los ¡uy! Necesito algo de cerveza, pero la cola no avanza. La gente se impacienta:

	—Vamos, joder —se oye decir a alguien.

	—Siempre la misma mierda —se queja otro.

	—El fichaje de Petrovich ha sido desastroso —escucho al fondo—. Espero que le vendamos en el mercado de invierno, no podemos aspirar a gran cosa fichando tan mal. —Sea quien sea tiene toda la razón.

	—Dos minis —pido cuando por fin llega mi turno.

	Pago religiosamente con mi móvil y me dirijo escaleras arriba, rumbo a la tribuna. De repente, la noche es perfecta. Hace frío, pero no lo siento. O al menos esa es mi falsa percepción gracias a la coca. Y al calor humano, los cánticos, la pasión… Me siento mal por haber reventado al gordo en los baños de Juan e Hijos, pero él se lo ha buscado. Me bebo medio mini casi de un trago. Dejo que la cerveza embriague mis sentidos y cierro los ojos. Vuelo por unos instantes… Hasta que alguien se choca contra mí.

	—Perdona —dice.

	Le mando un mensaje de voz a Dillon: «Ya llego». Subo por las escaleras laterales y, al cabo de un par de minutos, localizo a los chicos. Dillon, Dennis y Jorge, la trinidad de los capullos. Hago levantarse a un buen puñado de tipos, entre gruñidos, lamentos y miradas incómodas. Finalmente, alcanzo mi butaca.

	—¡Rod! —grita Dennis, que se levanta y me abraza, derramando parte de su cerveza y de la mía—. Ya era hora.

	—He tenido un día jodido, tío —digo, severo—. Me han parado los maderos abajo.

	—A mí también —dice Dennis—. Qué hijos de puta, querían multarme por las pastillas contra el insomnio. Suerte que llevaba la receta encima. —Ya dudo que sean para el insomnio, colega, pero no digo nada, solo lo pienso y sonrío, sin querer. Dennis me mira con cierta extrañeza.

	—Ven aquí, cabronazo —dice Jorge, y me da un abrazo, haciendo que se me caiga más cerveza—. Pensábamos que te habías rajado y que preferías colocarte con alguna de tus mierdas.

	—Bueno, hay tiempo para todo —digo.

	—Vaya, vaya, vaya… —Es Dillon; nos damos un caluroso abrazo. En el fondo, no es mal tipo. Terminados los saludos, nos sentamos en nuestras gélidas butacas y les paso el mini de sobra.

	—¿Cómo hemos empezado? —pregunto.

	—Como el culo —responde Jorge—. No llevamos ni diez minutos y Cozatti ya ha salvado dos goles cantados. La defensa, de puta pena. Y arriba, ni Hortis ni Juan Guerra han tocado bola.

	—El Alcorcón ha salido muy serio y bien plantado —apunta Dillon, que no pierde de vista el terreno de juego.

	Termino la cerveza y tiro al suelo el vaso de plástico. Me enciendo un piti.

	—¿Me das uno? —pregunta Dennis. Le doy el mío, ya encendido, y me saco otro para mí.

	El partido está trabado. No somos capaces de atravesar el centro del campo con el balón controlado. Y ellos están presionando muy arriba, demasiado para estar jugando fuera de casa. Van décimos en la clasificación; no deberían representar una amenaza. Solo han conseguido cuatro puntos en sus últimas cinco salidas, y tienen a Mafra lesionado. Deberíamos ser capaces de revertir la situación…

	—¡No! —se lamenta Dennis.

	El griterío me saca del trance. Penalti a favor del Alcorcón y roja directa para el inútil de Figueroa.

	—¡Joder! ¡Hostia! —grita Dillon. El estadio estalla contra el árbitro, al que llaman de todo.

	—¡No ha sío penalti! —grita Jorge, tan jodidamente borracho que ni vocaliza bien—. Es una carga legal.

	John Baker, el delantero estrella del Alcorcón, coge el balón y lo sitúa con tranquilidad en el punto de penalti. Mira a Cozatti, desafiante. Y al árbitro, que pita. Baker recorre los cinco metros que le separan del esférico y lo golpea con furia. Gol del Alcorcón. Gritos, pitos y reproches desde el graderío.

	—A la mierda… —dice Dillon—. Figueroa es basura, no entiendo por qué Simeone insiste en ponerle de titular.

	—No es malo —dice alguien a nuestras espaldas—, solo es un puto cáncer. —Y ríe divertido.

	—Me bajo a comprar más cerveza, ¿queréis? —pregunto. Dennis y Jorge me responden con gestos afirmativos.

	—Pero si acabas de llegar —apunta Dillon.

	—Para lo que hay que ver no me importa perderme un par de minutos —digo. Me levanto y hago moverse a toda nuestra fila una vez más. Malas caras, quejas e insultos otra vez. No los culpo; odio que me lo hagan, pero necesito un trago. Alcanzo la escalera de la tribuna.

	De repente, los cimientos del estadio tiemblan. Instantes después, un ruido del demonio nos alcanza. Me tapo instintivamente los oídos y grito. Al otro lado del estadio, una enorme llamarada se eleva hacia el firmamento. Veo que hay gente que ha salido despedida hasta el terreno de juego, y algunos todavía siguen cayendo, con los huesos rotos y retorcidos, los miembros amputados. Muertos. La explosión ha sido terrible. Los jugadores se meten corriendo en el túnel de vestuarios mientras los aficionados que quedan en pie comienzan a abandonar el recinto en estampida. Me aparto todo lo que puedo de la escalera y espero a que Dillon, Jorge y Dennis me alcancen. La gente grita, hay empujones, golpes, hostias. Caos. Un anuncio por megafonía:

	—Les rogamos que abandonen las instalaciones de manera cívica y ordenada. Esto no es un simulacro.
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—¿Qué cojones ha sido eso? —pregunta Dillon.

	—Una puta explosión, ¿no la has visto? —dice Dennis.

	—¡Ya sé que ha sido una explosión, gilipollas! —responde Dillon, malhumorado y nervioso.

	—Es un atentado terrorista —digo—. ¿El CAL?

	—No ha sido el CAL —apunta Jorge.

	—Siendo mañana el referéndum —se lamenta Dillon—, qué mejor forma de meter el miedo en el cuerpo a los votantes… Putos catalanes de mierda…

	—¡Te repito que no ha sido el CAL, joder! —exclama Jorge.

	—Tranquilo, tío, ¿qué importa quién haya sido? —añade Dennis.

	—Tenemos que salir de aquí —digo, apremiante. Tomamos las escaleras, siguiendo a la muchedumbre. De vez en cuando pisamos a algún desgraciado que ha trastabillado o que ya está muerto. Se oyen gritos, sirenas y esporádicos disparos.

	—¿A quién cojones disparan? —pregunta Dennis, alarmado.

	—Quizá hayan cazado a algún terrorista —apunta Dillon.

	Seguimos bajando por las escaleras a trompicones. Hay empujones e insultos. A unos diez metros, un tipo trata de hacerse hueco pasando por encima de los demás; le cogen entre tres y le revientan la cabeza a hostias. Sangrando e inconsciente, arrojan su cuerpo, inerte, por un hueco entre las escaleras. Cae al vacío como un plomo y se estrella veinte metros más abajo, transformándose en un puñado de vísceras asquerosas. El rojo de las rayas de su camiseta se confunde con el de la sangre…

	Seguimos la ruta que los agentes de policía nos indican, sorteando, o al menos eso intentamos, a los heridos. La estampida está siendo horrible.

	—Dicen que han sido los putos moros —apunta alguien a nuestro alrededor—. Lo estoy oyendo en Onda Nacional. Hay cientos de heridos.

	—No jodas, Einstein —se queja otro, a voces—, ¡eso ya lo vemos!

	Seguimos bajando las escaleras de hormigón, un tramo tras otro. Veo grietas que antes no estaban ahí. La estructura ha quedado comprometida. De hecho, mientras rodeamos una de las escaleras de caracol comienza a oírse un feo crujido, masivo. Y se produce también un pequeño temblor. La gente grita con más intensidad y acelera el paso.

	—¡Parad, parad! —grito a Dillon, a Dennis y a Jorge, pero también a todos los que se encuentran por detrás.

	Hago gestos con los brazos para detenerlos. Por encima de nuestra posición una grieta se extiende a una velocidad absurda. Comienza a llover polvo del techo; pronto, pequeños pedazos de hormigón caen sobre nuestras cabezas. A uno le rompen un hombro, a otro le aplastan los sesos. Delante de nuestras narices la grieta sigue su camino y termina por invadir las escaleras por las que teníamos intención de escapar, partiéndolas por la mitad. Una de las mitades se hunde desde arriba. Toneladas de escombros caen al vacío, arrastrando consigo docenas de cuerpecillos inertes con camisetas rojiblancas. En apenas unos segundos todo el lateral oeste del estadio se viene abajo. Y arrolla a cientos, miles. Los que hemos quedado en la otra mitad de las escaleras luchamos por no precipitarnos al vacío, a una altura de unos quince metros. Algunos infelices pierden el equilibrio. Otros, simplemente, son golpeados y arrastrados por cascotes o personas que caen de los niveles superiores. Nos sacudimos el polvo como perros y tratamos de alejarnos del vacío que se extiende a escasos centímetros de nosotros.

	—¡Atrás! ¡Atrás! —grita un agente de policía a nuestro lado. Los que estamos en primera fila de la masacre obedecemos sin rechistar, pero los que se encuentran más atrás no son conscientes de lo que está sucediendo, y siguen empujando. El agente dispara a lo que queda del techo para llamar su atención—. ¡Atrás, joder! ¡Atrás! Aquí ya no hay escapatoria.

	Parece que le oyen; no todos, aunque sí la mayoría. Dejamos de percibir tanta fuerza desde la parte trasera. Los hay que han tomado nota y están abriendo una nueva ruta que pasa por regresar al campo, al graderío, para después conectar con las salidas situadas en la parte sur del estadio. Los seguimos, apretujados, pero con un rumbo.

	Al regresar al césped comprobamos en toda su magnitud cómo ha quedado el anfiteatro donde se ha producido la explosión. No se ve una sola butaca, únicamente un boquete, negro y humeante. Cientos de cuerpos sin vida se encuentran esparcidos por los niveles superiores e inferiores. La fuerza de la detonación ha lanzado algunos cadáveres hasta el propio terreno de juego. Me impacta la imagen de un cuerpo menudo cerca del círculo central: un niño, con las extremidades enredadas y dislocadas, y con el cuello roto de manera aberrante…

	—Dios mío… —oigo decir a alguien mientras se santigua. Más allá, el cuerpo desnudo y sin vida de una mujer cuelga en una postura imposible del travesaño de la portería rival. 

	—¡Malditos moros de mierda! —grita alguien—. ¡Os vamos a matar a todos!

	Dennis ha conectado su receptor de ondas. Va detrás de nosotros, pero nos avisa dándonos un pequeño golpe en los hombros:

	—Dicen desde emergencias que evitemos las salidas sur. —Se calla para escuchar mejor—. De la 41 a la 47. Ha habido aplastamientos masivos… y también se ha desprendido un enorme fragmento de la pared del estadio. El lateral este es el más perjudicado… Podemos usar las salidas 38 y 39. Eso es. Sí, salidas 38 y 39.

	Dicho y hecho. Nos separamos ligeramente de la turba enloquecida. La gente sigue dirigiéndose en masa hacía las salidas 41, 42 y sucesivas. Un agente de policía, a lo lejos, trata de impedir que los aficionados se dirijan en aquella dirección, pero nadie parece oírle; nadie quiere hacerlo. Su megáfono, estropeado, solo emite fragmentos inconexos de voz.

	Ponemos rumbo a la salida 38 junto con otro puñado de aficionados. Varios tipos ayudan a los heridos a levantarse, cargando con ellos o esperando a su lado. Vemos a algunos con las piernas amputadas. Los servicios sanitarios no dan abasto. No tardarán en llegar nuevos efectivos. Se percibe un desbordamiento total. Nadie da para más.

	Oímos gritos y unos disparos a nuestras espaldas, a escasos metros de distancia. Ignoramos la causa, pero se produce una nueva avalancha. Estamos atrapados en un pasillo; el terreno de juego lo acabamos de dejar atrás. La muchedumbre grita sin sentido y empuja. De un salto, me agarro a un saliente que hay en lo alto de una pared; una fea tubería. Dennis y Jorge se pegan a mí y esquivan por poco la estampida. A Dillon se lo lleva por delante la turba enloquecida, informe y devoradora.

	—¡Sujetadme, chicos! —implora Dillon, estirando sus brazos hacia arriba y tratando de alcanzarnos, en vano. Está ya demasiado lejos y no podemos movernos.

	Hemos generado una pequeña bolsa de aire, pegados a la pared, en lo alto, donde solamente nos rozan las piernas. Varios infelices se agarran a nuestros pantalones y botas, pero terminan siendo engullidos y aplastados por la avalancha.

	Algunos minutos después ya nada se mueve, todo el mundo ha quedado atascado. Los que están debajo de la masa han de estar muertos o gravemente heridos; los que están pegados a las paredes sangran. La presión les oprime los pulmones, los rostros. Hay gritos aterradores, y no tanto por su virulencia, sino por lo contrario: apagados, roncos, asfixiados. Al otro lado de la salida la Policía saca uno a uno a los que están atrapados para liberar al resto, pero es un proceso lento y tedioso. Muchos salen muertos o inconscientes. Esperamos pacientemente a que la salida se desbloquee y llegue nuestro turno. Apenas tenemos que hacer fuerza para sujetarnos a la tubería; la propia masa de gente que tenemos bajo nuestros pies lo hace por nosotros. Desde nuestra posición podemos respirar sin problemas.

	Los minutos se suceden y los muertos van siendo retirados. Ya no quedamos tantos en el interior del estadio.

	—Joder, no veo a Dillon —dice Dennis, preocupado.

	No se le ve. Quién sabe si ha sobrevivido o no al aplastamiento. A lo lejos, al otro lado de la salida, comienzo a vislumbrar a algunos de los supervivientes. Hay muchos heridos, aunque la mayoría puede andar por sus propios medios.

	—Quizá se haya salvado —digo.

	El bloqueo ya no es lo que era. Soltamos la tubería y volvemos al raso. Los cadáveres se agolpan, cubriendo por completo la superficie. Es dantesco; no es posible dar un paso sin pisar un cadáver. Rostros ensangrentados y desfigurados nos devuelven macabras sonrisas.

	Un par de minutos después estamos fuera al fin. Respiro hondo y me sorprendo temblando. No sé si me he meado encima. A la derecha, según atravesamos la puerta 38, hay una montaña de cadáveres. La Policía los ha ido apilando para aligerar el tránsito de los que todavía están con vida. Preguntamos a algunos agentes si han visto a Dillon, pero ninguno nos responde nada; bastante tienen encima. Recorremos los aledaños buscándole. Jorge se acerca a la montaña de cadáveres y la inspecciona. Tan pronto le ven metiendo ahí sus narices, dos agentes cargan contra él y le echan a porrazos.

	—¿Qué cojones te crees que haces? ¡Largo de aquí! —le grita uno de ellos. Con la cabeza ensangrentada, Jorge se reúne con nosotros.

	—Nada —dice.

	—No hay mucho que podamos hacer —comento—. Larguémonos de aquí. ¿Trajiste el coche? —pregunto a Dennis.

	—Sí, lo aparqué a tomar por culo, en aquella dirección —dice, señalando hacia un cordón policial que parece infranqueable. Nos dirigimos hacia allí, pero pronto nos interceptan.

	—Por aquí no se puede pasar —nos informa un agente—. Está cortado. Seguid el camino que os hemos marcado, por allí. —Nos invita a alejarnos del lugar en el que se encuentra el coche de Dennis.

	—Agente, mi coche está al otro lado —se queja amargamente Dennis.

	—Me importa una mierda —continúa el policía—. Son órdenes. Ya lo recogerás mañana. Ahora desapareced de mi puta vista. —El agente nos mira con cara de pocos amigos antes de darse la vuelta para ayudar a otros de sus compañeros.

	Nos largamos por donde hemos venido y seguimos la ruta que vemos que está siguiendo todo el mundo. Los policías escoltan a los heridos. Los militares llegan, camiones enteros llenos.

	—Ya han soltado a los perros —apunta Jorge—. Estaba previsto que el Ejército comenzara a tomar las calles a eso de las seis de la mañana, pero se ve que el atentado ha adelantado las cosas.

	—¿Crees que se suspenderá el referéndum? —pregunto.

	—Ni de coña —responde Jorge, enérgico—. Llevamos años con esta mierda a cuestas. Ya puede ser esto el fin del mundo que el referéndum se va a celebrar igualmente.

	—Dicen que hay más de tres mil muertos —apunta Dennis, que sigue escuchando las últimas noticias a través del canal estatal y de otros medios.

	—Hijos de puta —murmuro, refiriéndome no sé muy bien a quién.

	Avanzamos, en silencio, junto con el resto de hinchas que han salvado su pellejo. La mayoría vamos cabizbajos, con la mirada perdida. Me giro unos segundos para contemplar los restos del Metropolitano. A pesar de lo oscura que está la noche, se distinguen varios fuegos. Apenas llueve ahora. Helicópteros, bomberos, ambulancias. Cientos de sirenas, verdes, amarillas, naranjas, iluminan el caos.

	—Seguid por aquí. Al fondo encontraréis asistencia médica, comida y bebida —anuncia un agente a nuestra izquierda, con el arma desenfundada.

	Avanzamos como borregos. A lo lejos diviso un hospital de campaña. Lo han plantado en medio de un parque.

	—Nombres y apellidos —nos preguntan antes de dejarnos pasar. Es un enfermero militar. Está rodeado por varios soldados, con metralletas desenfundadas y rostros serios.

	Les decimos nuestros nombres, nos identificamos y nos dejan acceder a las instalaciones del hospital. Dennis apenas tiene unos rasguños en la cara. Jorge necesita que le curen algunas heridas del torso, la cabeza y las piernas; no parece grave. A mí me vendan la cabeza, me curan un par de heridas y me dan una patada en el culo.

	—Tienes suerte de estar tan entero —me dice el médico que me trata.

	—Supongo que sí.

	—Te diré esto off the record: si te hubiera atendido alguno de mis compañeros, habrías tenido problemas. Las trazas de coca en tu cuerpo son visibles hasta desde la estación espacial china. Ándate con ojo.

	—Lo haré —le digo, y le doy la mano afectuosamente.

	Me reúno un rato después con Dennis y Jorge, que charlan animadamente.

	—¿Qué pasa? —pregunto.

	—Adivina quién anda por aquí —dice Dennis.

	Miro tras ellos. Un par de camillas más atrás se encuentra el cabrón de Dillon con la pierna escayolada.

	—Menudo hijo de puta —digo, y sonrío. Nos acercamos los tres hasta su camilla y esperamos a que los médicos nos dejen pasar.

	—¡Ey, cabronazos! —dice, sonriente al vernos—. ¿Pensabais que os libraríais de mí tan fácilmente? —Chocamos nuestras manos y nos abrazamos—. Solo tengo la pierna rota, nada serio. Estuve a punto de no contarlo. La puta avalancha humana me engulló como a una cucaracha. No pude hacer nada… Tuve suerte, la que no tuvieron tantos otros. —Su mirada se vuelve sombría por unos instantes.

	—Lo importante es que aquí estamos todos —dice Dennis.

	—Supongo que sí —continúa Dillon. Bebe algo de agua de una botella que le han dejado y se enjuaga la boca—. ¿Habéis oído lo de las masas viscosas?

	—¿Masas viscosas? —pregunto, contrariado. Dennis y Jorge se miran entre ellos, tan incrédulos como yo—. ¿A qué te refieres?

	—Por lo visto ha sucedido algo extraño. He oído a varios tipos decir que unas sustancias viscosas han aparecido de la nada.

	—Espera un momento, vamos a ver… ¿A qué cojones te refieres con sustancias viscosas? —insiste Jorge.

	—No lo sé, tíos. Por eso os preguntaba, por si habíais oído algo. Parece un asunto serio. Quizá sea un ataque bacteriológico o algo parecido. Puede que la explosión haya sido solo una distracción.

	—¿Seguro que estás bien de la cabeza? —termina interviniendo Dennis, medio riendo. Nos miramos sin saber muy bien qué decir. Los dejo a los tres y salgo un momento a interceptar a uno de los médicos militares.

	—Disculpe. ¿Ha tratado usted a mi amigo? —le pregunto.

	—Sí, no se preocupe, solo tiene una pierna rota. Se recuperará pronto. Le hemos bañado en gel autorreparador y hemos sellado al vacío la zona afectada. En un par de semanas estará como una rosa. Si me permite…

	Le abordo de nuevo antes de que pueda largarse:

	—Espere. ¿Le han realizado un escáner cerebral?

	—No se preocupe, su amigo está perfectamente. Tengo trabajo que hacer.

	—Claro.

	El médico se aleja. Miro atrás de nuevo. Dennis, Jorge y Dillon bromean animadamente. Hay un receptor holográfico a apenas unos metros, en una salida contigua. Me acerco, al lado de otros pacientes, y escucho las noticias: «…el atentado. Todo apunta a que se trata del Goosh, la facción yihadista más radical. El balance de fallecidos no se ha hecho oficial por el momento, pero nuestras fuentes informan que las víctimas se cuentan por millares. El presidente ha declarado en una escueta intervención pública hace unos minutos que el referéndum en el que se decidirá el futuro de Catalunya sigue adelante, y que mañana, a partir de las ocho de la mañana, podrá votarse en cualquiera de los centros designados para tal efecto».

	Se sucede un pequeño montaje de imágenes hasta que el rostro del presidente Montoya toma la palabra: «No vamos a ceder ante el terrorismo. Mañana se celebrará el referéndum y pasado mañana lloraremos y despediremos a nuestros muertos como se merecen. El terrorismo islamista tiene los días contados. Masacraremos a sus líderes y a todos cuantos los apoyen, les doy mi palabra». La reportera toma de nuevo la palabra: «Los servicios de emergencia han acordonado la zona. Nadie puede entrar ni salir de la zona cero hasta nueva orden. El Ejército y la Policía se encuentran trabajando sin descanso, ayudando a los heridos y asegurando el resto del país». Me alejo de la zona, oyendo cada vez más y más lejano el discurso de la presentadora: «Es el primer atentado masivo en España desde septiembre de 2046, cuando el Goosh destruyó las torres KIO de Madrid. En aquella ocasión, el número de víctimas mortales se elevó hasta las cuatro mil, si bien…».

	—Parece que nos tendremos que quedar aquí un rato más —les digo a Dennis, Jorge y Dillon una vez los alcanzo.

	—Vaya mierda —se lamenta Dennis.

	—Al menos estamos vivos —esgrime Jorge.

	Todos nos mantenemos en silencio. A nuestro alrededor el trasiego es máximo. Decenas de heridos son trasladados en camillas. Unos llegan, a otros se los llevan. Veo multitud de amputaciones y miembros cercenados; desaprensión y odio en las miradas de muchos. Nadie se merece algo así. Hay equipos enteros de psicólogos atendiendo a los más vulnerables, convenciéndolos de que está bien tener una pierna biónica de la Donovan Corporation, unos ojos de los Derrington Laboratories o un exoesqueleto de movimiento para los tetrapléjicos. Otra cosa bien distinta es que sean capaces de hacer frente a los gastos.

	—Voy a echar un vistazo —digo—. Ahora vuelvo. ¿Queréis algo para comer?

	—Cualquier cosa nos vale —dice Jorge.

	—Bien —digo, y salgo de la habitación improvisada que en realidad no es una habitación, sino un precario habitáculo recién montado, que huele a plástico y a nuevo, y cuyas paredes translúcidas permiten comunicar el interior con el exterior.

	A medida que me desplazo por los pasillos aprecio el precario estado de los heridos. Somos jodidamente afortunados. Y es una suerte que el Ejército estuviera ya desplegado por el referéndum de mañana. De lo contrario todo habría sido mucho más lento e ineficiente. Un pensamiento me cruza la cabeza: ¿y si el Gobierno estuviera detrás del atentado? Parece que todo ha sucedido demasiado acorde al plan. Un atentado en Madrid… No quiero pensar en ello, pero… de favorecer a alguien es al Gobierno. Mañana la gente saldrá en masa a votar por la unificación, por la libertad y contra el mal, los moros… Y en Catalunya pensarán que, si esto ha sucedido en la capital de España, qué no podrá suceder en su país, hundido económicamente y vulnerable. Se vuelve a señalar a los terroristas islamistas como enemigos. Llevan siéndolo desde que tengo uso de razón, y siguen cometiendo nuevos atentados como si nada. Tanta policía, tanto ejército, tanta seguridad… ¿para qué?

	Los gritos de un moribundo me sacan de mi ensimismamiento. Veo que es una chica joven. Tiene las tripas fuera. Quiero creer que está sedada, pero grita y se lamenta endemoniadamente. Me tapo los oídos mientras niego con la cabeza, acelero el paso y salgo a la calle. Me enciendo un piti y me lo fumo, tratando de relajarme.

	Tenía que haberme ido a por una dosis de murciélago en lugar de venir al partido. Y río estúpidamente.

	—¿Divertido? —me pregunta un tipo escuchimizado que está a mi lado, con cara deforme y pelo grasiento.

	—Bastante, la verdad… —respondo.

	El tipo me mira de arriba abajo.

	—¿Tienes un cigarrillo?

	Saco uno y se lo enciendo sin mediar palabra.

	—Gracias —dice. Durante unos instantes fumamos en silencio mientras a nuestro alrededor el desfile de heridos y cadáveres se sucede—. ¿Has visto las… cosas?

	—¿Qué cosas? —pregunto, interesado.

	—Todo el mundo está hablando de ello. Las masas viscosas.

	—No he oído nada al respecto en las noticias.

	—Lo están tapando. —Se acerca a mí, sacando su minitablet personal—. Antes había algunas fotos en la red, pero el Gobierno las está borrando. Creo que tengo alguna por aquí… Me la pasaron antes. Sí, mira. Aquí esta. —Me cede el aparato. El piti se me cae de la boca.

	—¿Qué cojones…?

	—Estamos todos igual. He oído que puede estar relacionado con el atentado. Guerra bacteriológica. ¿Quién sabe? Nunca había visto algo así.

	—Yo tampoco —digo. Una masa marrón, informe y viscosa está adherida a una de las paredes del estadio. Es muy desagradable. Tiene algo así como pequeños apéndices. No se aprecia del todo porque es una foto fija, pero diría que pueden moverse—. ¿Qué son esos puntitos? —Amplío la imagen; todo se vuelve demasiado borroso. La fotografía está movida, desenfocada.

	—Ni idea. Las redes sociales echan humo. Todo el mundo tiene sus teorías. El Gobierno está tirando abajo webs enteras y bloqueando perfiles. No quieren que se hable de esto.

	Me agacho a recoger el piti y me lo termino.

	—Bonita mierda —digo, al fin—. Mañana va a ser un día muy largo.

	—Ya lo creo. —El tipo se guarda su minitablet y me ofrece su mano—. Jesús, encantado.

	—Rod —digo.

	Le doy la mano con una leve sonrisa y nos despedimos. Me acerco a un soldado y le pregunto por algún sitio donde encontrar comida. Me remite a unas máquinas al otro lado del perímetro. A lo lejos el estadio sigue acordonado y rodeado por los servicios de emergencia. Veo tanques que antes no había y furgones para el control de plagas. Cuando llego a las máquinas, espero mi turno y pillo cuatro bocadillos. Hay platos mucho más elaborados, pero no puedo cargar con todos hasta el cubículo de Dillon. Me llega un mensaje de Dennis a través del ojo biónico: «Nos mueven a la zona de espera, sección B». No tengo ni idea de dónde está la zona de espera ni la sección B, aunque no tardo en averiguarlo.

	—Es donde nos hacinan como a gorrinos —me dice un tipo al que le pregunto.

	Al llegar descubro un enorme espacio diáfano, probablemente un polideportivo o alguna instalación similar reconvertida en sala de espera. Al menos no hace tanto frío como en la calle. Estamos los heridos leves y los afortunados a los que no nos ha pasado nada. El Ejército y la Policía tienen el perímetro acordonado y bajo control. Nadie puede largarse. Una voz por megafonía insiste en ello:

	—Por favor, permanezcan en las instalaciones hasta que se les ordene lo contrario. Velamos por su seguridad y la de los suyos. Les rogamos que tengan paciencia. Gracias.

	Se repite en bucle cada dos o tres minutos. Localizo en una esquina a Dennis y a Jorge. Dillon está en una silla de ruedas a su lado.

	—Mira lo que me han dado, chaval —me dice cuando llego—. Tiene cuatro velocidades.

	Y me muestra de lo que es capaz su máquina. Atropella por accidente a un tipo cuando iba casi a la máxima velocidad. El tipo se encara con él, y comienza a cojear, y a sangrar profusamente por encima de la rodilla, y a cagarse en la puta madre de Dillon. Tres soldados tienen que intervenir para que la situación no vaya a más. Se llevan al herido en una camilla y avisan a Dillon: una más y pasará la noche en los calabozos. Pasado el alboroto, les doy los bocadillos y los devoramos como si no hubiéramos comido en días.

	—He estado hablando hace un rato con un tipo —digo, entre bocado y bocado—. Parecía legal. Me ha enseñado una foto de las masas viscosas de las que antes nos hablaste —añado, dirigiéndome a Dillon.

	—Os lo dije. No me lo estaba inventando. Aquí ya he oído a varios hablando de ello. ¿Cómo era?

	—No estoy seguro. La foto no era muy buena, pero podía apreciarse que era algo… insólito. Era algo así como una masa viscosa. Y estaba adherida a una pared y goteaba. En el suelo había… mocos, o alguna mierda similar. Tenía pequeños apéndices y parecía de color pardusco.

	—¡Lo sabía! ¡Sabía que era cierto! —grita Dillon, triunfal.

	Los demás se muestran reflexivos. Dennis no tarda en chequear sus fuentes habituales, empleando las descripciones que yo mismo he usado.

	—También me dijo que el Gobierno quería mantener la existencia de esas cosas en secreto —añado.

	—Con razón —apunta Dillon.

	—¿Qué creéis que pueden ser? —interviene Jorge.

	—Estoy buscando información en la red —dice Dennis—. Apenas hay nada. Y casi todas las pistas que encuentro me llevan a callejones sin salida. Es posible que se trate de una nueva arma biológica.

	—No tiene sentido —responde Jorge—. Ahí detrás había bombas. El atentado lo hemos visto todos. Cientos de personas han volado por los aires delante de nuestras narices. ¿Para qué sirven entonces esas cosas? ¿Qué tienen que ver con el atentado?

	—Ni idea —añado—. Pero al ir a por comida he echado un vistazo al estadio y había más presencia militar que antes. Y también algunas unidades para el control de plagas.

	—¿Plagas? ¿Una plaga de trozos de mierda que se mueven? —añade Dillon, divertido.

	—No creo que tardemos mucho en descubrirlo —apunto—. No podrán taparlo. No por mucho tiempo.

	De repente, el suelo y todo a nuestro alrededor vuelve a temblar. Son solo unos segundos, pero se nos hacen eternos. Placas enteras de poliestireno nos caen encima procedentes del techo. Un trozo de pared también se derrumba. El temblor se detiene con la misma inmediatez con la que comenzó. Todos nos miramos, incrédulos, perdidos, títeres de la destrucción.

	—¿Qué cojones ha sido eso? —pregunta Dillon, agarrado con fuerza la silla de ruedas que le han prestado los militares.

	Me alejo momentáneamente de ellos siguiendo a otros que se dirigen a la entrada del edificio. A lo lejos, afuera, todavía soy capaz de vislumbrar cómo una enorme bola de fuego se eleva hacia el cielo negro y contaminado de Madrid desde el interior del estadio Fujitsu-Fennesz Metropolitano.

	—Es el apocalipsis —dice una mujer a mi lado, agarrada con fuerza al crucifijo que cuelga de su cuello.
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—¡Otra explosión! —grita alguien.

	—Puede que sea una detonación controlada —apunta otro.

	—Esos bastardos nos están destrozando el estadio… —añade un tercero.

	Para cuando quiero darme cuenta, Dillon, Jorge y Dennis ya se encuentran a mi lado.

	—¿Lo habéis visto? —les pregunto.

	—Ya lo creo —dice Dennis.

	—¿Os habéis fijado en los militares? —comenta Jorge, y señala a algunos de ellos—. Están nerviosos y poniéndose continuamente en contacto con el mando central. Me juego el cuello a que están tan desconcertados como nosotros.

	—¿Qué insinúas? —pregunta Dennis.

	—Que estamos jodidos, eso es lo que insinúo…

	Los militares, con las metralletas desenfundadas y los aturdidores eléctricos chispeando, nos instan a regresar al interior del complejo.

	—¡Vamos, joder! Atrás, todo el mundo atrás —ordena uno de los militares, con un brazalete y una boina de color rojo. Parece su líder. Retrocedemos, aunque algunos comienzan a ejercer resistencia.

	—¿Qué os traéis entre manos, cabrones? —les increpa un tipo regordete y con chepa que se planta delante de uno de los militares, desafiante. Tiene la cabeza vendada—. ¿Por qué no nos decís lo que está pasando? Todos hemos oído las historias de los bichos esos de mierda.

	—Volved adentro, ¡ya! —grita el oficial, ignorando las palabras del hincha.

	—¿Por qué nos tenéis aquí encerrados? —añade otro tipo a nuestro lado—. ¿Qué hemos hecho? Somos las putas víctimas, estamos cansados…

	—Sí, queremos irnos —grita alguien más, al fondo.

	Seguimos retrocediendo. Los ánimos se crispan; ya son varios los que han decidido quedarse plantados delante de los militares.

	—Nos vamos a largar de aquí, os guste o no —dice Jorge, malhumorado, y se aleja de nosotros para encararse también con los soldados.

	—¿Qué cojones haces? —salta Dennis, pero no es capaz de detenerle.

	—Venga, cabronazos, ¿qué vais a hacernos? —suelta Jorge, retador—. ¿Matarnos? Y una mierda. ¿Veis los helicópteros de ahí arriba? Algunos son de la prensa. ¿Queréis que os graben matándonos? Venga, vamos, ¡aquí estoy!

	Comienzan a oírse disparos a lo lejos, en el estadio. Los militares no se dan la vuelta, aunque son tan conscientes como nosotros de las ráfagas de metralleta.

	—Están defendiéndose, eso es —digo de repente—. De los seres marrones de la foto de antes.

	—Venga ya, no me jodas… —dice Dillon—. Igual han descubierto a más terroristas… O los terroristas del CAL han aparecido, o… joder, cualquier otra puta cosa… —dice, mientras sus palabras van muriendo, lentamente, en el frío de la noche madrileña.

	—¿Qué se dice en la red? —pregunto a Dennis.

	—Estoy en ello. Todo está encriptado. Y no solo en España. Hay un bloqueo informativo masivo, es extraño. Nunca antes había visto algo así.

	—Es el fin —dice un tipo a nuestra derecha. Este, sin embargo, no abraza ninguna cruz como la mujer de antes, ni parece que haya rezado en su vida—. El fin de todas las cosas.

	—¿Qué quieres decir? —le pregunto.

	—El día D —continúa, con la mirada clavada en lo que queda del estadio—. Llevamos años esperándolo: el Universo-2 nos invade.

	—¿Qué tiene que ver esto con el fin del mundo? ¿O con los adoradores del Universo-2? —pregunta Dillon, interesado.

	—Son la misma cosa. No sabíamos cómo iba a ser… hasta ahora…

	Otra explosión se produce a lo lejos. Primero la vemos, luego la sentimos y, tras unos segundos, por fin la oímos. El estadio es un enorme campo de batalla. Aparte de las ráfagas de disparos ahora se escuchan pequeñas detonaciones. Muchos reculamos, pero otros aprovechan para cargar sobre los militares, nerviosos. El de la boina roja utiliza su aturdidor para freír los sesos de los que le hostigan, y luego coge su metralleta. Revienta el cráneo a uno y deja malheridos a media docena. No le da tiempo a más: varios de los ultras le detienen a tiempo y le ejecutan allí mismo, arrancándole salvajemente la nuez de un mordisco.

	El resto de los soldados responde, aunque no con tanta virulencia. Una jauría humana, quizá doscientas o trescientas personas, se abalanza sobre la línea militar que nos retiene. Hay incertidumbre. Algunos nos disparan, otros no. No sé del todo por qué, pero me uno a los insurgentes. Quizá sea porque somos todos del Atleti, porque nos han jodido el día, porque estoy de coca hasta arriba, o porque estamos hasta los huevos de que nos traten como a basura… Cargo con fuerza junto a los demás y nos llevamos por delante a los soldados que nos estaban disparando. Muchos mueren. Hinchas y soldados. Un mal día para todos. Y mañana encima hay que votar. Mientras aplasto el cuello de un militar peleón al que hemos rodeado, me río como un gilipollas. Un tío le rebana la carótida con un cuchillo de carnicero; ignoro de dónde lo ha sacado. Nos aprovechamos de la indecisión de los militares y los hacemos retroceder.

	Al fondo el estadio empieza a desmoronarse. Se lo están cargando. Ya no se oyen tantos helicópteros; parece que el Ejército ha ordenado despejar el espacio aéreo. No quieren imágenes de lo que están haciendo. Los soldados que estaban bloqueando nuestro paso comienzan a retirarse. Se suben en sus vehículos y desaparecen de nuestra vista, rumbo al estadio. La multitud lo celebra y vitorea.

	—¡Acabad con esos soldados de mierda! —grita alguien, jodidamente drogado.

	—¡Vamos, mierdas marrones! ¡Matadlos a todos! —grita otro, con un agujero en el estómago del tamaño de una pelota de tenis. Se sujeta las tripas con las manos, pero no deja de sangrar ni perder vísceras. Termina por caer al suelo, rendido. Algunos tratan de ayudarle; no hay mucho que pueda hacerse por su vida.

	Estamos en medio de una vía improvisada que conecta el estadio con el hospital de campaña. Los militares que nos estaban custodiando han puesto tierra de por medio. El hospital sigue funcionando a pleno rendimiento; los heridos son numerosos y continúan llegando. Dos vallas improvisadas de alambre de espino se elevan a ambos lados entre el estadio y el hospital. Algunos tipos ya han comenzado a destrozarlas para huir de esta ratonera.

	—¡Joder! Nada tiene sentido —estallo, completamente confundido—. Ni siquiera sé si deberíamos largarnos. ¿Y si los seres marrones son algún tipo de amenaza biológica? Sería un buen motivo para tenernos aquí encerrados, ¿no?

	—Que los jodan —dice Dillon—. Yo pienso largarme, no sé vosotros…

	Algunos ya han cruzado la verja y corren. Hay que atravesar un enorme descampado antes de alcanzar los primeros bloques de edificios. Y hay también una hilera de tanques y vehículos militares desplegados a lo lejos. Se escucha una voz por megafonía:

	—Regresen al área de seguridad. Es una orden.

	Nadie hace caso. Dillon espera a que salga el grueso de la gente para poder pasar él con su silla de ruedas a través de la verja.

	—Regresen al área de seguridad —sigue oyéndose. Una alarma suena, furiosa.

	—A lo mejor deberíamos hacer caso —apunta Dennis, plasmando en palabras lo que todos los que no estamos locos vemos: cientos de militares tomando posiciones a lo lejos, listos para practicar tiro al blanco.

	Un disparo preciso salido de la nada convierte en una densa nube de sangre la cabeza del tipo que va más adelantado en su huida.

	—¡Qué cojones! —grita Jorge.

	Otra cabeza estalla. Y luego otra, y otra, y otra… Docenas mueren en el acto. Algunos de los que trataban de escapar se dan por aludidos y levantan las manos, en señal de rendición. Otros comienzan a correr todavía más deprisa, pero ya no para huir, sino para regresar al área de seguridad. Unos pocos trastornados siguen adelante, aunque no tardan en ser abatidos por las fuerzas militares.

	—Nos está masacrando nuestro propio Ejército —dice alguien—. ¿Qué cojones significa esto?

	—¿Qué hacemos? —digo. Dillon nos alcanza de vuelta después de presenciar la matanza del descampado más de cerca que nosotros. Tiene la cara cubierta de sangre que no es suya.

	—Tenemos que largarnos de aquí —dice, cuando por fin nos alcanza.

	—Pero ¿cómo? —digo—. Estamos rodeados. Y nos están matando, ¡joder!

	—Esperaremos —dice Jorge, sombrío—. Un poco más. Habéis visto lo mismo que yo. La situación los supera. No tienen ni puta idea de lo que está pasando. Esperaremos nuestro momento.

	No parece una mala idea. Y tampoco hay ninguna otra que no suponga terminar con una bala en la cabeza.

	—De acuerdo —digo—. Regresemos al complejo.

	Retrocedemos al agujero del que creíamos haber escapado. Somos menos que los que salimos hace un rato y estamos peor: hay más heridos, caras más largas. Más odio. Es un polvorín a punto de estallar. Veo que algunos se han apoderado de las armas de los militares muertos. Pistolas y aturdidores, nada aparatoso y que no pueda esconderse. Aparece un nuevo escuadrón del Ejército. Unos cincuenta o sesenta militares se bajan de los camiones y los vehículos blindados. Se ponen a arreglar la verja que nos habíamos cargado y a recoger los cadáveres de los desgraciados a los que han abatido. Nos conducen de nuevo a nuestro zulo a punta de pistola. Vemos que se han puesto una mascarilla de protección. La idea del virus o del ataque biológico cobra fuerza.

	—¿Qué os decía? —añade Jorge. No le hacemos demasiado caso.

	—Es imposible desentrañar nada —comenta Dennis—. La red está prácticamente caída. Hay un embargo informativo. Estoy probando en canales alternativos, pero es complicado. Los que localizo dejan de funcionar a los pocos segundos.

	—Es una movida biológica —nos dice un tipo que va a nuestro lado—. Llevo un rato tratando de contactar con el exterior y no hay manera. Están bloqueando las comunicaciones. Dicen que se trata de un ataque vírico, por eso nos tienen en cuarentena.

	—No me gusta una mierda —digo.

	—¿Y crees que a mí sí, capullo? —interviene Dillon.

	—¿Qué dicen las fuentes oficiales? —se interesa Jorge.

	—Lo mismo que antes —apunta Dennis—. Que ha sido un atentado terrorista y que las fuerzas del orden están trabajando para minimizar los daños y ayudar a los heridos. Una patraña…

	—¡Menudos hijos de puta! —estalla Dillon—. Nos están masacrando y nadie sabe nada…

	—¿Qué esperabas? —apunta Jorge—. ¿Que lo dijeran a los cuatro vientos…? «Por cierto, el Ejército ha decidido que, para mantener bajo control una posible amenaza bacteriológica de origen desconocido y, quién sabe si relacionada con la aparición de unos seres viscosos y marrones, la mejor opción es matar a nuestros propios ciudadanos. Puede que estén infectados, o puede que no; pero, si los matamos, mejor para todos, ¿no creen? Ah, y no olviden que mañana tienen una cita con las urnas para decidir si Catalunya volverá a ser parte de España o no. Buenas noches».

	—Eres un hijo de puta… —digo, entre amargado y apesadumbrado. Y salto hacia él, no sé muy bien si con ánimos de darle una hostia, una colleja o un abrazo. Me detengo a medio camino sintiéndome estúpido.

	—Vamos, Rod, alégrate —dice Dillon—. Si el mundo se va a la mierda esta noche, lo hará con los catalanes muriéndose de hambre en su propio puto país. ¡Que los follen!

	—Eh, capullo, ¡cierra la puta boca! —interviene Jorge, que se planta delante de Dillon y sujeta con fuerza su silla de ruedas—. El puto referéndum es una maniobra de nuestro sucio Gobierno con el único objetivo de ridiculizar a Catalunya. Los catalanes no tienen culpa de nada.

	—¿Y yo sí? —protesta Dillon, con la cara colorada.

	—Los catalanes no quieren regresar y a los españoles os la pela. Dime, ¿para qué cojones se ha convocado este referéndum?

	—¿Y a mí qué me cuentas? —se queja Dillon, molesto. Tras unos instantes tensos, Jorge le libera.

	—Deberíamos tranquilizarnos, así no vamos a lograr nada —dice Dennis, con criterio.

	—Gracias, Dennis —intervengo—. Mantengámonos unidos, es nuestra única posibilidad de salir de aquí con vida.

	Los ánimos se relajan momentáneamente. A nuestro alrededor el número de heridos no deja de aumentar. La última escaramuza ha sesgado las vidas de muchos y ha dejado nuevos heridos. Somos pocos los que andamos erguidos o sin cojear. Entramos en el gran pabellón deportivo, donde algunos médicos y enfermeros militares han llegado dispuestos a tratarnos. Tiene gracia: mientras unos nos masacran otros nos curan. Y son todos del mismo ejército. Uno de los brazos de Jorge tiene mala pinta. Le atienden enseguida.

	—No es nada —le dicen—. Unas pequeñas microrroturas. En unos días estarás como nuevo —le explica una chica, joven y agradable, mientras le sonríe. Su dentadura, eso sí, está desgastada y amarillenta; una pena. Un tipo que va junto a la que parece ser la médica le aplica a Jorge un baño metarrecuperador en el brazo.

	—Mierda, está muy frío —se queja Jorge. Pero le dan por curado y siguen haciendo su ronda de reconocimiento. Los demás no hemos sufrido ningún otro daño.

	—Vale, ¿qué hacemos? —pregunta Dillon una vez la cosa se ha calmado.

	—Esperar —insiste Jorge—. Eso es lo que vamos a hacer, esperar. La cosa está jodida en el estadio. Es cuestión de tiempo que se queden sin recursos para retenernos.

	Nadie dice nada al respecto; estamos cansados. Y no parece mala opción. Las caras de los que nos rodean no son más alegres que las nuestras. A unos metros un tipo con el brazo mutilado intenta contactar con el exterior, en vano.

	—Es imposible —dice—. Han intervenido todas las comunicaciones. No he encontrado ningún canal de transmisión.

	—Yo tampoco —agrega Dennis.

	Alguien ha sacado cervezas de algún sitio y las está repartiendo. La gente se acerca a él, sorprendentemente civilizada. Cada uno espera su turno con estoicismo. Al fin y al cabo, somos hermanos colchoneros. Y hay respeto, incluso entre los salvajes y cavernícolas que componen el extravagante espectro de fanes del Atleti. Hago la cola y consigo cuatro latas que reparto con los chicos.

	—Esto es lo que necesitaba —dice Dillon. Todos asentimos, complacidos. Los pequeños detalles que marcan las diferencias.

	Una explosión tremebunda nos saca de nuestro trance. El techo del pabellón deportivo se resquebraja sobre nuestras cabezas y el edificio entero se parte en dos enormes mitades. En el suelo se abre una brecha de dimensiones imposibles. Se traga a varios heridos que nada pueden hacer por evitarlo. Nos salvamos por los pelos. El suelo tiembla todavía durante varios segundos.

	—¡Nos largamos! —grita Jorge, pero apenas podemos oírle.

	Los alaridos, el caos, el ruido del edificio derrumbándose… Todo se concentra en una cacofonía de destrucción. Los que pueden salen corriendo hacia alguna de las múltiples grietas que se han abierto en el edificio, huyendo del derrumbamiento masivo. Jorge toma la delantera de nuestro grupo; los demás le seguimos. Dennis conduce a Dillon para evitar que nada se interponga entre su silla de ruedas y la salida. Esquivamos cascotes caídos del techo y los cadáveres y heridos que se agolpan por el camino en improvisadas camas. El polvo nos impide ver. Pisamos sin querer varios cuerpos, quién sabe si con vida o sin ella. Dennis y Dillon se retrasan, pero aún los percibo tras de mí.

	—¡Vamos, vamos! —les grito.

	Atravesamos una de las grietas del edificio a la carrera, cada uno a su ritmo. El edificio sigue derrumbándose a nuestras espaldas. Nos alejamos unos cincuenta metros. No vemos salir ni a Dennis ni a Dillon.

	—Joder —digo—. ¿Dónde están? Los tenía en la nuca hace un segundo…

	El pabellón termina por colapsar y se hunde sobre sí mismo. El ruido es ensordecedor. Trato de centrar la mirada, de acercarme, pero desisto. Demasiado polvo. Todavía sigue saliendo gente; sus rostros son los de quienes han visto el horror. Muchos se arrojan al suelo nada más salir, tratando de recobrar el aliento y la cordura. Otros siguen a la carrera, huyendo para siempre del infernal campo de batalla en el que se ha convertido el Metropolitano y sus aledaños.

	—¡Allí! —grita Jorge, señalando un par de cuerpos recién salidos de la nube de destrucción. Tosen y se cubren el rostro con las manos. Vivirán para contarlo. Dillon pone el turbo en su silla de ruedas y llega antes que Dennis.

	—Ha estado jodidamente cerca —apunta.

	Nos sacudimos los unos a los otros para quitarnos el polvo de encima.

	—Larguémonos —comenta Jorge, que toma de nuevo la iniciativa y nos guía a través del descampado.

	Me giro para ver el estadio por última vez. Apenas soy capaz de distinguirlo detrás de la cortina de humo. Hay incendios en varios de los anfiteatros. Está completamente en ruinas, destrozado. Acabado. El final de nuestro hogar. Me lamento, pero no dejo de correr. Apenas nos cruzamos con militares, y, si lo hacemos, nos ignoran; todos se dirigen al Metropolitano.

	—Estoy recuperando la conexión —dice Dennis, que jadea como un cerdo—. La gente ofrece sus casas a los heridos en toda la zona este de la ciudad: Rosas, Canillejas, Ventas…

	—Algo de toda esta masacre se ha tenido que filtrar —apunto. Nadie responde.

	Acordamos que lo prioritario es salir de la Zona Cero. Todavía vemos a hinchas del Atleti diseminados por los alrededores. Los heridos de gravedad, o han muerto en el colapso del pabellón, o están todavía atrás. Somos los afortunados los que podemos seguir corriendo para contarlo.

	—¡No me jodas! —suelta Dennis de repente—. No os lo vais a creer… Hay gente diciendo que estamos inmersos en una invasión extraterrestre a escala mundial.

	—¡Y una mierda! —grita Dillon, sorprendido.

	—Estoy leyendo y escuchando declaraciones —prosigue Dennis—. Parece que está sucediendo algo gordo, y no solo en España. Francia, Italia, Japón… La lista es interminable.

	—¿Algo en medios oficiales? —pregunta Jorge.

	—Aún no —prosigue Dennis—. Son todo independientes, grupos de discusión, conspiranóicos declarados… No obstante, hay bastantes vídeos y fotos virales.

	—Una invasión extraterrestre… —pienso en voz alta—. ¿Qué sentido tiene?

	—El mismo que cualquier otra cosa —dice Jorge—. No sé qué cojones está pasando, pero no hay nada que pueda explicar lo que hemos visto ahí atrás: militares masacrándonos, nerviosos, explosiones en el estadio, terremotos en Madrid… Sea lo que sea, no es algo que pase todos los días.

	—Ya, pero de eso a una invasión extraterrestre hay un trecho —agrega Dillon, ya más relajado. Es el único que no parece cansado. Su silla de ruedas sigue moviéndose a buen ritmo.

	Dennis toma la palabra de nuevo:

	—Por lo visto hay zonas de guerra en otras partes del mundo similares a la que acabamos de dejar atrás.

	—Tenemos que encontrar cobijo —interrumpe Jorge—. ¿Alguna idea?

	—Un amigo mío vive a apenas quince minutos de aquí —dice Dennis—. Voy a llamarle, a ver si le localizo.

	Aminoramos la marcha. Nos hemos alejado del caos los suficiente como para tomarnos un respiro. Vagamos errantes por las gélidas calles de Madrid. Nos mantenemos en vías secundarias y callejuelas. En las calles principales siguen oyéndose ruidos, gritos y sirenas. Las fuerzas militares las han tomado para desplazarse con sus tanques y sus vehículos de combate. Muchos borrachos y drogadictos nos preguntan o increpan a nuestro paso:

	—¿Cómo ha quedado el Atleti? ¿Hemos vuelto a perder?

	—¡Putos indios de mierda!

	—¿No tendríais un piti?

	Los ignoramos, como hace el resto del mundo. Me duelen las piernas. Acordamos hacer un pequeño alto en el camino antes de acometer el último tramo hasta el apartamento del amigo de Dennis, que ha accedido a alojarnos. Me quito la venda de la cabeza. No parece que tenga gran cosa, más allá de unos cortes en el rostro. Veo que Jorge está trasteando con el reconstituyente de su brazo.

	—No deberías tocártelo hasta dentro de al menos doce horas —le digo.

	—Sé cómo va esta mierda, no es la primera vez que me la aplican —responde.

	—Movámonos —apunta Dennis.

	Nos levantamos y retomamos la marcha. A unos cien metros detectamos un tumulto y un trasiego inusual.

	—Rodear esa plaza nos llevaría otros cinco minutos —dice Dennis.

	—A la mierda —interviene Dillon—. Atravesémosla. —Y mete la directa, adelantándonos con su silla de ruedas motorizada.

	A pocos metros de la plaza un olor a chamusquina nos pone en alerta. Una turba, ataviada con extravagantes vestimentas, está congregada en torno a una hoguera en uno de los extremos del espacio. Varios curiosos se han concentrado a su alrededor, espoleando y gritando de júbilo. Me acerco sigilosamente por detrás para echar un vistazo, aunque no hay mucho que ver. Solo eso, un fuego.

	—¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! —corean los tipos de los extraños ropajes.

	—Son los Nobles Castizos —explica Jorge, a mis espaldas—, una banda callejera. Hace unos meses me crucé con ellos en una operación en la que participé. No son muy peligrosos, pero es mejor no inmiscuirse en sus asuntos. Larguémonos. —Antes de que podamos darnos la vuelta, vemos a Dillon agarrándole a uno del brazo y preguntándole:

	—¿Qué es eso?

	—Un sacrificio a los demonios —responde el tipo, cubierto completamente de negro.

	—Tendríais que haber visto a esa jodida cosa —apunta otro de los chavales de la banda callejera—. Cómo se movía el muy hijo de puta. Le hemos golpeado hasta hacerle añicos y luego le hemos prendido fuego. Es el recibimiento de los Nobles Castizos. —Y comienza a reír a carcajadas.

	Dennis ha entablado conversación con otro de sus integrantes; están intercambiando información. Me acerco a ellos:

	—Venimos del Metropolitano —oigo decir a Dennis—. Ha quedado reducido a escombros. El Ejército está allí, luchando contra algo.

	—Que nos los traigan a nosotros, sabremos qué hacer —agrega el tipo de la banda, que se da la vuelta y vuelve a corear junto al resto de sus camaradas—: ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte! ¡Muerte!

	—Me ha pasado esto. Dice que lo han grabado hace apenas unos minutos —nos cuenta Dennis, al tiempo que redirige el archivo de vídeo a su tableta y nos lo muestra. Se ve a los mismos tipos atacando y golpeando con saña a una extraña putrefacción del tamaño de un burro grande. La cámara se acerca. No se aprecia demasiado detalle. La luz no es la mejor y quien graba no parece especialmente habilidoso. La cámara no deja de moverse, pero entre el caos y los temblores percibimos una extraña criatura… marrón. Dennis pausa el vídeo en uno de los pocos puntos en los que se aprecia con más o menos claridad el objetivo de sus golpes.

	—¿Serán extraterrestres? —pregunta Dillon, temeroso—. ¿Las mierdas marrones? —Una pausa—. ¿Lo son?

	—Es lo que parece —digo.

	—Qué puto asco… —agrega Dillon, que se aparta del corrillo que hemos formado. Me quedo hipnotizado ante la criatura. Sea lo que sea no es algo de este mundo; es aberrante e inquietante. Y, definitivamente, parece un ser vivo. Apenas se mueve, y carece de cualquier elemento vital convencional; pero transmite vida. Y muerte. Más allá de toda comprensión, pero con total certeza.

	—Deberíamos continuar —dice Jorge—. Estamos cerca, ¿no es así, Dennis?

	—Sí, a apenas tres manzanas.

	Nos alejamos de la muchedumbre que celebra la muerte de aquel extraño e incomprensible ser. Unos y otros beben para celebrarlo: cerveza, whisky, ron. Lo que sea. Algunos borrachos y vagabundos se acercan para ver si pillan algo de alcohol. Y me fijo también en cómo los Nobles Castizos, tan pronto los hacen partícipes de sus logros, los sacuden con virulencia y los dejan al borde de la muerte. Al abandonar la plaza, distingo a un par de desgraciados desangrándose bajo un pequeño soportal mientras recitan delirantes poemas.
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Recorremos las deslucidas calles de la parte este de Madrid con pesadez y desazón. Está siendo un día de demasiados estímulos. Necesitamos un descanso para reponer fuerzas y reordenar nuestras ideas. Dillon va en cabeza junto con Dennis. Jorge y yo caminamos algo más rezagados, con la mirada perdida en la nada. Nos cruzamos con la típica fauna de la noche madrileña: miembros de bandas callejeras, asesinos del cártel chino, borrachos al borde de la congelación, salteadores rusos (sus tatuajes son inconfundibles)… Gente de la peor calaña.

	—¡Qué cojones! —suelta Dillon, unos metros más allá.

	—¡Jo-der! —grita Dennis, asqueado. Da un salto instintivo hacia atrás y se aleja temeroso de lo que sea que ha visto.

	Jorge y yo nos acercamos a la carrera. Es una de esas malditas masas viscosas. Apenas se mueve; parece estar adherida al suelo. Es más grande que la que vimos antes en la foto, como un caballo de color marrón mierda, pero sin patas, cabeza o cuerpo. Distingo lo que parecen ser ojos (o pequeños salientes) repartidos por todo su ser. No sé si respira o si tiene un corazón que bombea sangre o si en sus entrañas hay órganos propiamente dichos, pero vive. Dennis, turbado, trata de arrancar un trozo de tubería con la ayuda de otro par de tipos que pasan por allí.

	—¡Machacadlo, joder! —grita Dillon.

	—¿Qué cojones es eso? —pregunta otro.

	—¿Tengo cara de saber una mierda? —responde un tercero.

	—¡Destrozadlo! —implora Dillon, ridículo, desde su silla de ruedas. No deja de girar en círculos, fuera de control. Dennis se acerca al extraño ser, algo más dubitativo tras haber arrancado la tubería.

	—¿A qué esperas? —pregunta uno de los tipos. Es un negro del tamaño de un tractor.

	—¡Vamos, hombre! —le anima Dillon.

	Los ojos de Dennis son la mezcla perfecta entre el horror y la perversión.

	—A tomar por culo —susurra finalmente. Y comienza a golpear a la masa viscosa con violencia; salvaje, con un odio visceral y primigenio—. ¡Muere! —grita, ofuscado. Siento que Dennis está ofendido de veras. Esa cosa va en contra de todos sus principios. Y de los míos, joder…

	La criatura no se ve demasiado afectada. Allí donde la golpean, su cuerpo se empequeñece. La sustancia viscosa desaparece entonces de esa zona y se concentra en otras partes de su extraña anatomía. Es voluble y maleable. El trozo de tubería se impregna de la sustancia marrón. Después de casi un minuto de sacudidas, Dennis se aparta y arroja la tubería al suelo, agotado—. ¿Qué… cojones…? —Es todo lo que acierta a decir.

	El ente informe sigue en su sitio, estático. Los golpes que Dennis le ha propinado no parecen haberle causado el menor daño.

	—¿Qué hacemos? —dice Dillon, mirándome a los ojos, ya con la silla bajo control.

	—Y yo qué sé —le espeto.

	—Vale, escuchad —interviene Jorge—, quemémoslo como hemos visto que hicieron esos gilipollas ahí atrás.

	—Parece una idea razonable —digo, al tiempo que saco uno de mis mecheros—. Muy bien, ¿y ahora qué?

	—Arrójale el mechero encendido —comenta Dillon.

	—¿Así, sin más? —pregunto.

	—Sí, joder, así, sin más, ¡vamos! —me apremia.

	Y así lo hago, sin demasiado convencimiento. Como era de esperar, no sucede nada. El mechero encendido se queda sobre una pequeña cavidad de su deforme cuerpo; ni se prende ni se produce ninguna reacción.

	—Vaya puta mierda… —dice Dillon, adornando el patético momento que estamos viviendo.

	Uno de los tipos que pulula a nuestro alrededor desenfunda una pistola de iones condensados y abre fuego sobre la sustancia. Es un chino loco. El tío seca la batería sobre el bicho y grita como un pirado, pero sigue sin suceder una mierda.

	—Joder, joder… —se queja alguien.

	—Arrojémosle todas las sustancias que tengamos a mano, a ver si con alguna le jodemos —propone uno de los desgraciados que, como nosotros, se encuentra hipnotizado ante el horror de la criatura.

	Dennis está descansando, sentado en el suelo. Tiene la cabeza entre las manos. Sigue turbado. Los demás reunimos todo lo que tenemos a mano: cocaína, suero XCCC, agua, vodka…

	—¿Ya está? ¿Eso es todo? —pregunta Jorge.

	—¿Qué esperabas? —digo.

	—No lo sé. Algo más… exótico.

	—No importa, probemos —nos anima el negro gigante, que ya ha empezado a desenroscar el tapón de la botella de agua—. ¿Se la arrojo? —nos pregunta, como si fuéramos los líderes de aquel manicomio. Visto de cerca, el tipo se parece a la mascota de Michelin, pero en negro y en borracho.

	—Dale —le anima alguien.

	El doble negro de Michelin se acerca al bicho y, desde lo alto, deja caer un chorro de agua sobre su deforme cuerpo marrón. El agua le impacta de lleno, pero no parece causarle ningún efecto. Su ya de por sí aspecto viscoso se vuelve todavía algo más acuoso.

	—¿Qué demonios es esto? —dice Dennis para sí mismo, apartado, atónito. Me acerco y le doy un par de palmadas en el hombro.

	—Prueba con el vodka —le dice alguien a Jorge, que abre la petaca y rocía con ella el cuerpecillo endemoniado. Nada. Ni tampoco con el suero XCCC ni con la cocaína.

	—Bueno, bueno, con eso ya está bien, no hace falta que desperdicies toda la coca —dice uno de los transeúntes.

	—¿Por qué no nos largamos? —propongo—. No hay nada que podamos hacer aquí. Avisemos a la Policía o a quién sea que se encargue de estas cosas. No me gusta esta mierda, y tampoco nos pagan por ello…

	—Opino lo mismo —dice Jorge. La criatura sigue moviéndose torpemente. No se ha desplazado más de cincuenta centímetros desde que llegamos.

	—¡Que le den por culo! —grita Dennis, todavía perturbado. Justo en ese momento la criatura se pone a temblar. Extrañas convulsiones, erupciones por todo su cuerpo…

	—No me jodas —dice Jorge, al tiempo que nos alejamos de la maldita cosa. Junto con el temblor, comienza a expulsar pequeños fragmentos de una sustancia marrón, aunque de tonalidad más clara.

	—¿Qué cojones…?

	Dillon no puede terminar la frase. Antes de que lo haga, un apéndice imposible surge de la criatura a la velocidad de la luz y atraviesa todo lo que se cruza a su paso con la misma facilidad con la que la hoja de un cuchillo incandescente atravesaría la mantequilla. Se lleva por delante una pared entera y los cuerpos de dos desgraciados que se encuentran al otro lado de la misma, en su casa, ajenos a lo que sucede en el exterior.

	—No me jodas —susurro, incrédulo.

	—¡Ahhhhhhh! —grita Dennis, horrorizado. Se tapa el rostro con las manos—. Larguémonos de aquí —implora, mientras retrocede.

	Nos ponemos a correr como energúmenos. El negro de Michelin se queda al lado de la masa marrón, dándole patadas y escupiéndole. Con la misma inmediatez que hace unos instantes, otro apéndice surge del interior de la criatura. Atraviesa de lleno el enorme cuerpo del idiota, a la altura del pecho. El pobre diablo muere en el acto y queda incrustado en el tentáculo a una altura de unos dos metros sobre el suelo, con los brazos y las piernas colgando en una ridícula estampa. La criatura marrón sigue sin desplazarse, pero no deja de sufrir terribles espasmos.

	Cuando creemos estar a salvo, aparecen nuevos apéndices, de grosor y longitud variables. La mayoría empalan a personas. Otros, parten hacia el firmamento o se pierden tras paredes distantes, bloques de hormigón o cristaleras rotas. Dennis, Jorge y yo damos esquinazo a la criatura.

	—¿Dónde está Dillon? —pregunto, a nadie en concreto.

	Al darnos la vuelta, lo único que vemos salir del callejón de la muerte es su silla de ruedas, averiada, con un trazado errático y sin nadie a bordo. Sin pensarlo, salimos escopetados hacia el callejón. Al fondo, el ente marrón sigue en la misma posición en la que lo dejamos, cubierto por un sinfín de apéndices. Cientos de ellos. Es como un puercoespín deforme cubierto por espinas; asqueroso. A unos diez metros distingo a Dillon empalado por uno de los apéndices.

	—¡Ayudadme! —implora, casi susurrando. No le oigo, pero leo sus labios y el miedo en sus ojos. Dennis y Jorge me alcanzan por detrás. Actúo sin pensar. La coca, la adrenalina, una mezcla de todo, supongo. Corro y alcanzo su posición en segundos.

	El apéndice que le ha atravesado no es demasiado grueso; tiene como unos tres centímetros de diámetro. No tengo nada cortante a mano, así que decido tirar de Dillon hacia mí. A medida que nos alejamos de la cosa, disminuye también el grosor del apéndice. Dennis y Jorge llegan justo a tiempo; entre los tres, extraemos a Dillon de la espina gigante en cuestión de segundos. Salimos juntos del callejón, con Dillon a cuestas, y recuperamos la silla de ruedas. Tiene un feo agujero en el pecho y es incapaz de mantenerse erguido. Uno de sus pulmones parece estar completamente destrozado; sangra con profusión por la boca y el torso. Le sentamos en la silla de ruedas. Es como un peso muerto, se tambalea hacia los lados. Mientras trato de ajustarle el cinturón de seguridad me vomita sangre encima. Huele a mil demonios. Sus ojos están en blanco.

	—Eh, ¡espabila! —le grito mientras le doy pequeños bofetones en la cara. Es inútil. Le limpio la sangre con la manga de mi plumas.

	—¡Aguanta, tío! —le dice Dennis.

	—¿Qué cojones hacemos? —pregunta Jorge, en pie, detrás de nosotros, nervioso y dando bandazos de un lado a otro—. ¿Qué mierda hacemos, hostia?

	—Tenemos que llevarle a un hospital —digo, poniéndome en pie—. Dennis, pide una ambulancia. —Acata la orden sin rechistar. Le veo cerrar los ojos y navegar por la red durante unos instantes. Sus párpados se mueven suavemente.

	—Hecho. Tardará diez minutos. Me han dicho que están desbordados, pero en cuanto les he explicado lo del monstruo marrón han empezado a escucharme.

	—Menudos bastardos —acierta a decir Jorge.

	—Dillon no va a aguantar diez minutos —digo, severo.

	—¿Qué hacemos entonces? —interviene Jorge.

	—Nada —digo—. ¡Nada, joder! No hay una mierda que podamos hacer. —Y me encaro con Jorge, no sé muy bien por qué—. ¡Ni tú, ni yo, ni nadie! Estamos jodidos. Dillon se muere y nosotros seremos los siguientes.

	Desde su silla, moribundo, Dillon acierta a hacer un extraño sonido gutural. Un quejido ronco, enfermo, denso, impío. Me arrodillo y me pongo a su altura.

	—Estamos aquí, tío, no vamos a abandonarte. —Le sostengo las manos. Le tiemblan y las tiene congeladas. Su mirada sigue perdida. De la hemorragia del pecho no ha dejado de salir sangre, a pesar del intento de tapón que Dennis le ha practicado—. La ambulancia llegará enseguida, no te preocupes —le miento.

	Los minutos se suceden y la ambulancia no aparece. Dillon apenas es capaz de respirar. Hemos detenido la hemorragia a base de presionar con todas nuestras fuerzas, pero ha perdido demasiada sangre. Está pálido, con los labios azules y una tez fantasmal. Nos hemos alejado un par de manzanas del lugar del incidente. A pesar de ello, seguimos escuchando esporádicos gritos de desesperación. Quién sabe el tamaño que habrá alcanzado la criatura marrón del demonio.

	—Nada, no hay señal —comenta Dennis—. Están colapsados. Madrid está viniéndose abajo en estos momentos. Y con Madrid, el mundo entero.

	—¿Dicen algo nuevo en los medios? —pregunta Jorge.

	—Todavía no, siguen con la mierda del referéndum.

	—¿Qué? ¿Me tomas el pelo?

	—Tal cual. Es como si nada de esto estuviera pasando…

	—No podrán taparlo durante mucho más —digo—. Esas cosas marrones no solo están en el estadio, nos acabamos de cruzar con un par. Seguro que se trata de un fenómeno global.

	—La red echa humo. Hay cada vez más información sobre lo que está ocurriendo. Fotos, vídeos, declaraciones… Pero apenas aguantan online. Supongo que a alguien le interesa mantenernos en la ignorancia.

	—Nada de esto tiene sentido —interviene Jorge, que se arrodilla y se lleva las manos a la cabeza, desbordado. Dillon respira con dificultad. No le he soltado las manos en ningún momento.

	—Ey, tío —dice Dennis súbitamente—. Pensé que te había pasado algo. —Habla por el inalámbrico con alguien—. Estoy con unos amigos y necesitamos un lugar donde descansar. Se nos muere un colega… La ciudad está imposible. —Un silencio—. Sí, de acuerdo. —Otro silencio—. Nos vemos ahora. —Se dirige a nosotros—. Era mi amigo, el del piso a unas manzanas de aquí. Que vayamos a su casa. Quizá pueda ayudar a Dillon.

	—Joder, ¿y por qué no lo has dicho antes? —suelto, malhumorado.

	—No sabía si le había pasado algo, no me respondía.

	—¡Y una mierda! —grito. Pero me doy cuenta de que es pura frustración. Dennis no tiene la culpa de nada. Ni él ni ninguno de nosotros—. Yo solo… —Trato de solucionarlo apenas unos segundos después, pero sigue sin salirme la palabra que debería: perdona.

	Dennis me ayuda a levantarme, se coloca en la parte trasera de la silla y comienza a empujarla con fuerza. Yo me mantengo a un lado, sujetando una de las manos de Dillon, ya al borde del desvanecimiento total, al tiempo que ayudo a corregir la desviación en la dirección de la silla. El motor va fatal. Desde que el monstruo nos atacara, ha quedado casi inservible. El manejo automático no funciona; el freno, accionado, hace que tengamos que hacer el doble de fuerza para mantener las ruedas en movimiento; y el cinturón no cierra bien, lo que nos obliga a sujetar el cuerpo de Dillon con cuidado para que no se caiga durante la marcha. Jorge nos acompaña en paralelo.

	—En el siguiente cruce, a la derecha —nos indica Dennis. Sigue habiendo un trasiego inusitado. De vez en cuando nos cruzamos con algún hincha del Atleti que viene del minicampo de concentración. Los borrachos de todos los días campan a sus anchas, ajenos al caos reinante. Para ellos es un día cualquiera.

	—Eh, hijos de puta, mirad por dónde vais —nos dice un capullo al que casi atropellamos con la silla.

	El muy cabrón nos arroja un ladrillo y consigue darle a Dennis en la espalda, que pierde el equilibrio y el control de la silla de ruedas. Intento soportar el peso extra, pero es inútil. Todos caemos. Dillon, o lo que queda de él, da un par de vueltas por el suelo y queda inerte sobre la superficie, con nuevos rasguños en su desfigurado rostro. La herida del pecho se le abre de nuevo.

	Instintivamente, me levanto de un salto. Ignoro a Dillon, a Dennis, a Jorge, al mundo, y me dirijo directo, a la carrera, hacia el hijo de puta que nos ha hecho caer. El tipo está inmóvil en la posición exacta en la que nos lanzó el ladrillo. Me abalanzo sobre él, arrastrándole conmigo al suelo, y comienzo a golpearle. Un puñetazo en el rostro, otro en el cuello, otro en la ceja. El capullo solo recibe; apenas opone resistencia. Le parto la mandíbula, el labio, el ojo biónico… Le cojo del pelo, ya ensangrentado, y le golpeo la nuca contra la acera, con fuerza. Una y otra vez, como en trance. No pienso, no percibo.

	Siento que alguien me sujeta los brazos. Es Jorge, a quien por inercia también le suelto un puñetazo. Me hace una llave de judo y me inmoviliza. Tardo unos segundos en rendirme. Al rato, comienzo a recuperar la consciencia. Varios borrachos y transeúntes me vitorean.

	—¡Remátalo! —oigo gritar a alguien.

	Miro a mis pies y compruebo que no hay nada que rematar. El tipo está más que muerto. Su cráneo está completamente reventado. Trozos de cerebro se entremezclan con una lata de Coca-Cola y un par de preservativos usados que hay en el suelo, cerca de una alcantarilla. La sangre cubre un par de metros cuadrados.

	—¿Qué cojones ha sido eso? —me pregunta Jorge, reteniéndome aún con fuerza.

	—Yo…

	—Tenemos que largarnos de aquí.

	Dejo de ofrecer resistencia. Jorge tiene una nueva herida en la frente, probablemente a consecuencia del puñetazo que le he dado. Un par de tíos se acercan al cadáver del desgraciado del ladrillo y comienzan a robarle. Primero la cartera, luego la ropa. Nos alejamos. Dennis ha subido a Dillon a la silla de ruedas y le ha abrochado el cinturón como ha podido. Me duele la cabeza… y las manos. Me las miro y las descubro ensangrentadas. Hay sangre del otro tipo y mía. Los nudillos me duelen.

	—No sé qué me ha pasado… —me disculpo. Me siento como una mierda.

	—Olvídalo —dice Dennis—. Coge la silla. Venga, empuja.

	Y eso hago, empujo. No quiero pensar en nada. Cierro los ojos. Apenas los abro para evitar chocarme contra alguien o contra una pared. Jorge va a mi lado sin quitarme los ojos de encima, y Dennis igual.

	—A la izquierda —dice.

	Me siento mareado, enfermo. Quizá sea cierto que las criaturas marrones son en realidad una amenaza biológica. A lo mejor mi cerebro se está licuando, carcomido por bacterias o por un virus o por una nube de nanobots invisibles a la vista. Puede todo esto sea un maldito sueño y yo solo esté borracho, o en coma, postrado en alguna cama de mala muerte, a la espera del fin. Lo preferiría. Aunque en el fondo sé que esto es lo que hay; la fría, inhóspita, desagradable y horrenda realidad.

	Dillon apenas se mueve, y cuando lo hace no sé si es por los baches o porque sigue convulsionando. Le veo desde arriba. La calva de su coronilla, el puerto de entrada cerebral, la sangre escapándosele, casi negra, por uno de sus oídos.

	No sé dónde estamos. En alguna anodina calle secundaria de las miles que inundan Madrid. A la gente parece importarle una mierda que hayan muerto miles de personas en el ataque al estadio de hace un rato, o que mañana sea el referéndum, o que los extraterrestres nos estén invadiendo. Cada uno va a lo suyo. Un par de negros le meten mano a una prostituta hermafrodita a apenas unos metros a nuestra izquierda. Los neones de un burdel iluminan la oscuridad con la promesa de jugosos vicios y perversiones para quien pueda pagarlos. Las ratas corretean juguetonas a nuestro alrededor; un par de ellas nos persiguen en paralelo durante casi un minuto antes de desaparecer por una alcantarilla de la que sale un denso vapor de agua y un olor nauseabundo.

	—A la derecha —indica Dennis—, por la calle estrecha; la que está detrás del centro de prótesis.

	Un par de matones se ríen de Dillon cuando pasamos a su lado.

	—¿Qué le ha pasado a vuestra putita? —nos dice uno de ellos—. ¿Le habéis dado demasiado por el culo y no lo ha aguantado?

	—¡Putos maricones! —grita el otro degenerado, con una cadena de piercings recorriéndole el demacrado rostro. Cierro los ojos y aprieto la mandíbula con fuerza. Los dientes me rechinan. 

	—Eh, vamos, vamos… —dice Jorge, sujetándome por el brazo y empujándome—. Dillon se muere. No tenemos tiempo para esta mierda.

	Soy consciente de ello. De verdad que lo soy, pero algo en lo más hondo de mi ser quiere salir y expresarse a través de una paliza a esos dos cabrones. Algo procedente de la parte más oscura y soterrada de mi cerebro reclama justicia; una justicia desfasada, enferma y pueril. Justicia por los que ya no pueden defenderse.

	—Ya casi hemos llegado —oigo decir a Dennis—. Estamos a menos de cincuenta metros.

	Pasamos junto a una discoteca clandestina. Un techno sucio y abrasivo inunda nuestros oídos por unos instantes. El suelo tiembla. En la puerta hay varios tipos metiéndose coca y charlando animadamente. Uno de ellos lleva una bandera de España tatuada en la frente.

	—Vale, ya estamos, es aquel portal. —Dennis señala un punto al final de la calle.

	Antes de que podamos llamar a ningún sitio, la puerta emite un pequeño zumbido y se abre. Jorge me ayuda a meter la silla con Dillon a cuestas; Dennis entra detrás de nosotros. En el rellano del edificio hay tres mendigos acurrucados, tapados con gruesas mantas y rodeados de botellines de cerveza vacíos. Nos metemos en el primer ascensor que llega.

	—Planta 25 —ordena Dennis.

	El ascensor nos conduce hasta nuestro destino. El habitáculo está acristalado, y puedo al fin ver el rostro de Dillon, demacrado, chupado. Una mezcla de babas y sangre cae con lentitud desde su boca. Sé que está muerto; que lleva largo rato estándolo, pero me aferro con fuerza a la silla.

	En cuanto las puertas se abren soy el primero en salir. Dennis nos conduce por unos estrechos pasillos apenas iluminados por bombillas oscilantes y medio rotas. A medida que nos desplazamos, las cucarachas nos esquivan y se resguardan en sus escondrijos. Percibo luz al fondo. Veo una puerta abierta; al otro lado, una cara desconocida nos ofrece cobijo. Entramos.

	—Gracias, tío —dice Dennis dirigiéndose a su colega, a quien abraza afectuosamente—. No sabíamos a quién recurrir. Nos han jodido a base de bien.

	—No te preocupes. Dejadme echarle un vistazo.

	El amigo de Dennis se agacha y le toma el pulso a Dillon.

	—Lo siento, chicos… —dice sin miramientos—. Está muerto.

	Una ola de odio y rabia me invade. La constatación de lo evidente no deja de ser un duro golpe.

	—¡Mierda! —grito, y doy un puñetazo contra la pared. Me destrozo los nudillos del todo. Doy otro puñetazo más, y otro. No paro hasta convertir el blanquecino gotelé en un Pollock ensangrentado. Dennis me da un abrazo desde atrás y me bloquea con fuerza los brazos. Lloramos y nos arrodillamos juntos como los estúpidos niños grandes que somos.

	—Era un buen chaval —comenta Jorge, junto al cadáver de Dillon—. Un poco terco, impulsivo, pero de buen corazón. Nos conocíamos desde hace mucho… desde el instituto…

	El amigo de Dennis saca una sábana sucia de la lavadora y la usa para cubrir a Dillon.

	—Lo siento mucho —dice, y nos da la mano a todos salvo a Dennis, a quien vuelve a abrazar—. Me llamo Dani, por cierto. Poneos cómodos. Y no te preocupes por la pared —dice, refiriéndose a mí y a los enormes manchurrones de sangre que he dejado por todas partes. Le pido disculpas.

	Nos sentamos en un viejo sofá y un par de sillas de diseño que hay en el comedor. El piso es un cuchitril. No debe llegar a los treinta metros cuadrados; más que suficiente para una persona. De hecho, me atrevería a decir que es un pequeño lujo. Tiene solo dos habitaciones: la principal —el salón—, donde se encuentran el sofá, una pequeña mesa plegable, las sillas, un amago de cocina y un potente procesador con varias pantallas de enorme tamaño; y un cuarto, más pequeño, donde, intuyo, están el baño y la cama.

	Recostado por primera vez en mucho tiempo, después de tantas emociones, siento que todo me duele. La cabeza, las manos, el pecho…

	—Necesito alguna mierda —anuncio en voz alta.

	Veo que Jorge y Dennis no se encuentran mucho mejor. Jorge trata de cerrarse la pequeña brecha que le hice en la frente durante el forcejeo de hace unos minutos; el suero gelatinoso de su brazo se agita de manera cómica. Dennis está lleno de rasguños, pero parece que es el que más entero anda.

	Dani desaparece de nuestra vista y regresa de su habitación con un puñado de pastillas, varios botecitos y algo de coca:

	—Es todo lo que tengo. —Parece que dice la verdad.

	—Te lo agradezco —digo con sinceridad. Miro rápidamente los botes y pesco una pastilla de aquí, otra de allá. Son opiáceos y antidepresivos. Me las trago a pelo, sin agua ni cerveza ni hostias. Dani se da cuenta y enseguida nos abre un botellín a cada uno. Bebemos como si lleváramos días sin hacerlo.

	—¿Qué ha pasado en el Metropolitano? —nos pregunta después de vernos lo suficientemente enteros y cómodos. La televisión está puesta de fondo, sin volumen. Intentamos no pensar en Dillon—. Oí que hubo un atentado terrorista, y de hecho esa sigue siendo la versión que están dando en todos los noticiarios. —Señala la pantalla—. En la red he leído y visto de todo. En algunos medios oficiales extranjeros se habla ya de una invasión extraterrestre encubierta.

	—Es una mierda —apunta Dennis—. Una jodida mierda…

	Jorge y yo asentimos. No queremos hablar de ello, pero lo hacemos. Y nos damos cuenta de que lo necesitamos. Le contamos sobre el infierno del estadio, en ruinas; sobre los muertos, el Ejército abatiéndonos, las continuas explosiones y los temblores, el pabellón viniéndose abajo, la criatura marrón deforme atacándonos, Dillon siendo empalado…

	—Menuda papeleta —concede Dani al final, como parafraseando a Dennis—. Una auténtica mierda.

	—Y estos cabronazos siguen empeñados en que mañana se celebre el referéndum —salta Jorge, que mira la TV—. De lo que no parecen darse cuenta es de que quizá para mañana ya no quede nadie que pueda votar en esta jodida cloaca.

	—¿Habéis oído lo de los adoradores del Universo-2? —pregunta Dani. Dennis y yo nos miramos a la vez, como recordando algo que nos ha estado rondando la cabeza sin ser del todo conscientes.

	—¿El qué exactamente? —intervengo, con súbito interés.

	—Dicen que saben lo que está pasando y que su religión lleva años esperando este día.

	—Los adoradores del Universo-2 son unos muertos de hambre —digo—. Unos punks trasnochados, tan drogatas como Dennis o como yo. —Sonrío como un capullo.

	—Su sede está a una hora y pico andando desde aquí —comenta Dani—. He quedado allí con un par de colegas; no lo sé, quizá tengan algo que decir. Desde luego, seguramente sea más relevante que lo que nuestro Gobierno nos diga.

	Nos miramos dubitativos. No tenemos mucho que hacer, más que llorar la muerte de Dillon, emborracharnos y drogarnos. Quizá podamos aplazar esa parte del plan hasta más adelante.

	—Comamos algo y vayamos —digo sin pensar demasiado.

	Jorge y Dennis se muestran de acuerdo; no ilusionados, pero abiertos a todo lo que sea movernos y salir de aquí. Saben tan bien como yo que la única forma de olvidarnos de la mierda es metiéndonos en ella hasta el fondo. Todo con tal de no pensar demasiado ni reflexionar. Porque en el fondo, si lo hiciéramos, hace ya tiempo que nos habríamos pegado un tiro.
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La gélida noche madrileña nos recibe con un bofetón, como sus hijos bastardos que somos. Duele, sobre todo después de haber pasado unos minutos entre cuatro paredes. Hemos devorado algunas salchichas, bollos industriales y unos botes de polvos nutritivos de la Ronaldson que sabían más a talco que a comida. También nos hemos metido una buena raya de coca entre todos, cortesía de Dani; un buen tío. La noche se prevé larga. Mejor estar preparados para afrontarla.

	La muerte de Dillon todavía me turba. Sé que no la procesaré hasta dentro de algunos días, quizá meses… Suponiendo que sigamos con vida para entonces, o que la raza humana no se haya extinguido… Dillon podía ser un hijo de puta, pero era nuestro hijo de puta, y le queríamos.

	—Me duele el brazo… Los fármacos que me han dado son una mierda… —se lamenta Jorge, no sé si a alguien en concreto. Cada uno estamos inmersos en nuestras propias cavilaciones, ausentes. Dani le ha hecho un cabestrillo improvisado en el apartamento; diría que algo sabe de medicina. El resto apenas somos capaces de ponernos una tirita sin desperdiciar primero dos o tres.

	—Hay una clínica clandestina a unos minutos —anuncia Dani—. Nos pilla de camino a la sede de los adoradores del Universo-2. Podríamos desviarnos para que os hagan un chequeo rápido.

	—Buena idea —apunta Jorge, plasmando en palabras lo que los demás pensamos.

	La noche es cerrada. Sigue lloviendo, como toda la semana… Llevamos las capuchas puestas, los guantes y las bufandas. Dani tenía ropa de sobra y nos ha prestado alguna cosa. El tráfico es intenso en esta zona. San Blas, un barrio anodino, feo y decadente, como todos los demás. Nos dirigimos a Ventas. En mitad de una intersección un par de prostitutas se nos acercan, cariñosas y provocativas:

	—¿Te apetece follar, guapo? —le pregunta una de ellas a Jorge, que sonríe.

	—Querido, estoy segura de que tienes una buena polla —me dice a mí la otra—. ¿Quieres que te la coma? Tengo la boca grande, mira. —La abre para que la vea bien. Sí que la tiene grande, y una dentadura perfecta. No es especialmente guapa, pero tiene un buen culo. Y una boca preciosa, sí…—. ¿No te apetece?

	Se me pone dura.

	—Lo siento, cariño —digo, negando con la cabeza—. Hoy no es un buen día.

	Las putas se apartan de mala gana y continuamos con nuestra marcha, sombríos. Me pica la nariz por culpa de la coca y no paro de rascármela, como el drogata que soy. La cabeza me duele cada vez más. Siento náuseas y mareos. La erección todavía me dura.

	—¿Qué tienen que ver los adoradores del Universo-2 con todo esto? —pregunta Jorge, de repente.

	—Hasta donde yo sé, la secta la fundaron a comienzos de siglo. —Es Dani quien toma la palabra—. No recuerdo dónde. En Ginebra, Milán, Londres… Fue en Europa, eso seguro. He estado leyendo sobre ellos hace un rato. Creen en la existencia de un universo paralelo al nuestro, separado por tan solo unos cuantos de distancia; una millonésima de una millonésima de una millonésima parte de un centímetro, o algo así.

	Siento que la cabeza me va estallar. ¿Un jodido universo a unos cuantos de distancia del nuestro? ¿Qué cojones significa eso? Me concentro en caminar; pierna izquierda, pierna derecha, pierna izquierda, pierna derecha. Eso es. Uno. Dos. Uno. Dos. Uno. Dos.

	—Si nuestro universo fuera una fina y enorme lámina de papel —prosigue Dani—, lo que los adoradores del Universo-2 promulgan es que, a nuestro lado, habría otra lámina tan fina y grande como la nuestra. Y aunque no esté en contacto directo con nuestro cosmos, nos influye. Y nosotros les influimos a ellos. Dicen que algún día ambos universos se rozarán.

	—Menuda patraña —suelta Dennis.

	—Tío, es lo que creen. —Dani se pone a la defensiva—. Me habéis preguntado y yo os respondo. No soy ningún experto…

	—Sí, lo sé, no es nada personal. Simplemente me parece una estupidez, y ya está. No veo demasiada diferencia entre unas y otras sectas. ¿Os acordáis de los moradores del centro del Sol? Se llevaron por delante a miles de personas después de hacer volar por los aires doce aviones comerciales a la vez. Decían que se teletransportarían al centro del Sol, donde una cavidad cósmica de origen extraterrestre los acogería y los catapultaría a un plano existencial superior. —Se detiene solo para escupir—. ¿Y qué hay de los descendientes del minotauro?

	Uno. Dos. Uno. Dos. Uno. Dos. Pierna derecha, pierna izquierda. Pierna derecha, pierna izquierda.

	—¡Déjate de gilipolleces, coño! —salta Jorge—. Esto es serio. Estamos en medio de algo gordo. Y la criatura marrón que mató a Dillon te aseguro que no era un minotauro ni una cavidad en el Sol, era una jodida máquina de matar.

	Un grupo de desgraciados se nos acerca desde el otro lado de la calzada, haciendo que el tráfico se detenga a su paso. Llevan hachas, bates de béisbol y cadenas de acero. Son siete. Mal asunto. Su indumentaria es similar: gorra amarilla, pantalones y abrigos de colores cálidos, calaveras tatuadas en la frente. Una banda callejera buscando problemas.

	—Eh, chavales, ¿sois del Atleti? —nos pregunta uno de ellos, feo como el demonio y con una enorme perforación en uno de sus pómulos. Da un par de caladas a su cigarrillo. Luego, el humo se le escapa a través el agujero—. No nos gusta el Atleti.

	—Escucha —interviene Jorge, diplomático, con las palmas de las manos a la vista, en señal de paz—. Venimos del estadio y, no sé si lo sabes, pero ha volado por los aires. Han muerto miles de personas. —Se detiene unos instantes para coger algo de aire y colocarse la bufanda del Atleti mejor—. Y luego una puta mancha marrón del tamaño de un caballo se ha cargado a uno de nuestros mejores amigos. Así que… —Una pausa—. ¿Por qué cojones no coges a los subnormales de tus amigos y os volvéis al agujero del que habéis salido?

	La diplomacia no es lo suyo, pero ¿quién soy yo para decir nada al respecto? Dennis se prepara para la acción, y veo de reojo que Dani también. Confío en que estén en forma y sepan defenderse, aunque la última vez que vi a Dennis enfrentarse con un par de adolescentes borrachos le reventaron el culo a hostias…

	En condiciones normales, estaría encantado de aplastar un par de cráneos, pero lo único que deseo es que el maldito taladro que siento en la cabeza deje de joderme… Es como si me estuvieran licuando el cerebro.

	El tipo del agujero en el pómulo da una larga calada a su piti antes de terminarlo. Lo arroja al suelo con delicadeza y lo aplasta con el pie derecho. Echa la mano atrás y uno de los tipos que le acompañan le cede su hacha. Se acerca a nosotros con el arma, amenazante.

	—Dadme una razón —comienza—, una sola, por la que no…

	Jorge no le deja terminar la frase. Con un movimiento fugaz de su brazo bueno, saca una navaja que llevaba escondida en uno de los bolsillos y se la clava en el cuello, directa en la carótida. El desgraciado no se lo espera. Deja caer el hacha, sin fuerza, trémulo, con la mirada perdida. Ni siquiera grita; solo se arrodilla, tembloroso y, en un acto de rebeldía final, se arranca el cuchillo del cuello. Brota entonces un enorme reguero de sangre que no es capaz de tapar por sí solo. Dos de los miembros de la banda se acercan para intentarlo por él. El tipo trata de decir algo, pero no puede hablar. Sangra por el cuello y por la boca y se mea y se caga encima. Jorge se agacha y recoge el cuchillo ensangrentado y el hacha.

	—¿Quién es el siguiente? —pregunta, desafiante. 

	—Yo, hijo de puta —dice uno de los miembros de la banda. Tiene un brazo metálico y mide casi dos metros de altura. Una mala bestia. Lleva un bate de béisbol metálico, a juego con su aspecto.

	Oigo a lo lejos sirenas de la Policía. Un par de vehículos aparecen al fondo de la calle; vienen en nuestra dirección. Los tipos de la banda callejera retroceden un par de pasos. Dennis y yo nos miramos esperanzados, sonriendo nerviosamente. Acabamos de matar a uno de los suyos, pero ya habrá tiempo de explicárselo a los agentes. Además, nadie tiene en demasiada estima a las bandas callejeras; no nos harán muchas preguntas. Pero la cosa no va como esperamos. Los coches de policía no se detienen; pasan de largo y desaparecen al otro lado de la calle con la misma inmediatez con la que habían aparecido.

	El tipo del bate hace una mueca extraña y pasa a la acción. Jorge evita un primer envite. El gigantón de hojalata, como era de esperar, es lento como una tortuga. Sus colegas de banda deciden hacer acto de presencia. Dani se acerca a mí para darme un condensador iónico. Él desenfunda a su vez una pistola de plasma y la pone a la mínima potencia.

	—¡Atrás! —les grita.

	Tres de los matones se achantan y retroceden, pero el gigante parece ir por libre. Quizá sea un enfermo mental, o un niño atrapado en el cuerpo de una bestia. En cualquier caso, Dani le dispara en una de sus piernas, sin temblar siquiera. El impacto del rayo plasmático le hace perder el equilibrio y trastabillar. Se levanta con cara de pocos amigos, gruñendo como un becerro, y se dirige hacia Dani, cojeando. Jorge se aprovecha de la situación y le incrusta el hacha en los huevos, por detrás. Un movimiento sucio y letal. El gigante suelta un ronco alarido de dolor; se le cae el bate, se arrodilla y se agarra la entrepierna.

	—¡Hijos de puta…! —gime. Su cerebro está frito: ríe a carcajadas mientras se desangra.

	Dani apunta con su arma al resto de integrantes de la banda. Alguno hace amago de ir a por él, pero se lo piensa mejor al ver cómo han terminado dos de sus colegas.

	—Regresad a vuestra cloaca, cabronazos —les ordena Jorge, mientras nos alejamos lentamente del lugar de la contienda, entre sus amenazas e insultos.

	Un drogadicto que lo ha visto todo nos felicita cuando pasamos a su lado y brinda por nosotros con murciélago. Un par de manzanas después, nos guardamos las armas.

	—Bien jugado —dice Jorge—. Bastardos…

	—No sabía que venías tan bien equipado —le comenta Dennis a Dani.

	—Los tiempos han cambiado. A los salteadores ya no nos vale solo con manejarnos bien en la red. Esta mierda —dice, señalándose el interior de su abrigo a la altura de la cintura— es tan importante como un buen procesador o unas caras gafas holográficas.

	—Escuchad —intervengo—, todo eso me parece de puta madre, no os lo toméis a mal… Y la paliza que les habéis dado a esos tíos ha sido buena… —Me detengo, con lágrimas en los ojos—. Pero necesito algo para este dolor de cabeza. Me está matando. No más interrupciones, por favor…

	—¿Por qué no cogemos el metro? —propone Dennis.

	—Ha habido varios atentados en las últimas horas —dice Dani—. Posteriores al del estadio que vosotros sufristeis. El Gobierno dice que ha sido el CAL.

	—Podría haber sido cualquier hijo de puta —apunta Jorge.

	—Podría —continúa Dani—, pero con lo cerca que está el referéndum tiene sentido que el CAL quiera hacerse oír. Todo con tal de mermar el voto unionista. —Una pausa; se gira hacia mí—. Ir andando es la mejor opción. El metro es ahora mismo una lotería, y tampoco he visto muchos taxis esta noche. Media ciudad duerme mientras la otra mitad se autodestruye.

	Un domingo cualquiera.

	Inspecciono los bolsillos de mi abrigo y de mis pantalones y encuentro una dosis de suero XCCC que no sabía que traía conmigo. También localizo algo de coca. Probablemente estuvieran en el abrigo que Dani me prestó. Me guardo la coca para después y me meto una dosis de lágrimas de lagarto, como se conoce vulgarmente a esa mierda. Vierto la dosis líquida de color morado en mis dos ojos, abiertos de par en par.

	—Sí, joder… —digo.

	—Deberías dejar de mezclar drogas —me reprocha Jorge—. ¿No crees que quizá te duela la cabeza por eso?

	Ignoro su comentario y me preparo para sentir el pequeño subidón anímico que acompaña a cada dosis de lágrimas de lagarto. Sí, ahí está. La euforia, la alegría impostada, el falso placer. Cierro los ojos y sigo caminando con los demás. Los ruidos y gritos a mi alrededor se transforman en una deliciosa melodía, armónica y sencilla. El mundo ya no parece tan malo…

	Cuando abro los ojos, ignoro cómo, ya estamos en la entrada de la clínica. Es imposible determinar el tiempo que ha transcurrido. La vieja realidad ha regresado; y con ella, el dolor de cabeza, magnificado.

	—¿Qué antro de mierda es este? —pregunto, al ver la entrada.

	—Venden drogas y otro tipo de sustancias —explica Dani—. Cuentan con unas instalaciones médicas en los niveles inferiores. No son las mejores de la ciudad, pero no te harán preguntas que no quieres que te hagan y tampoco te cobrarán mucho. Sé de lo que hablo.

	—A mí me vale. Entremos —propone Jorge—. El brazo me está matando.

	El sitio es, oficialmente, un almacén tecnológico especializado en dispositivos inalámbricos y chips cerebrales. El letrero de la entrada reza «Suministros Pelayo». El interior es tan desolador como el exterior: una enorme y fea antesala, repleta de muertos de hambre y tipos con caras largas y enfermizas. La mayoría charla animadamente sobre el referéndum, la vida y la muerte. Creo percibir villancicos de fondo.

	—Seguidme —nos dice Dani, que se abre camino entre la multitud hasta alcanzar un precario mostrador al fondo de la estancia, apenas iluminado y decorado con un par de ridículos adornos navideños y una bandera anticatalanista—. Necesitamos asistencia médica —añade.

	—Lo siento —responde un joven tras el mostrador—, aquí no prestamos esa clase de servicios. —Habla como si fuese un androide cutre. Lleva puestas unas gafas de metarrealidad y parece estar más atento a lo que demonios sea que está haciendo con ellas que a nosotros.

	Dani se aproxima y le quita las gafas con suavidad. El tipo ni siquiera reacciona; se queda pasmado, mirando al infinito, como un pelele de carne y hueso.

	—Escúchame, capullo, sé que tenéis una clínica clandestina ahí abajo. Necesitamos que nos echéis un cable. Os pagaremos lo que la situación requiere.

	El tipo se queda parado, como si nada fuera con él.

	—De acuerdo, pasad —dice al fin. Y vuelve a ponerse las gafas.

	—¿Qué ha sido eso? —pregunta Jorge cuando nos hemos alejado algunos metros—. El capullo parecía completamente ido.

	—Es un autómata cerebral —explica Dennis—. Tipos a los que la red, la ingesta masiva de estupefacientes nerviosos o algún que otro percance ha transformado en marionetas. El cerebro solo les sirve para llevar a cabo funciones orgánicas básicas; ni piensan ni sueñan. Algunos dirían que no están del todo vivos.

	—Menuda mierda —respondo—. Si me quedo así, liquidadme, por favor…

	—Sí… —continúa Dani—. No sé si os habéis fijado, pero había una hilera de cables que salía de su nuca y desaparecía bajo el suelo. Alguien le estaba manejando remotamente.

	Un chaval del establecimiento, de no más de doce años, nos conduce por unos angostos pasillos por los que ya no se ve a tanta gente. Hemos bajado un par de pisos. La humedad comienza a ser desagradable. Las ratas corretean a nuestro alrededor, grandes y asquerosas. Llegamos hasta las puertas de un ascensor. El chico que nos acompaña nos invita con gestos a entrar; parece mudo. Entramos; el chico, en último lugar. Presiona una secuencia de botones y deja que un láser le lea la retina. Las puertas del ascensor se cierran. Suena una estúpida melodía de fondo, jazzística. Me dejo llevar; hacía tiempo que no escuchaba algo así. Siento que la cabeza va a explotarme de un momento a otro, pero no hay nada que pueda hacer. Vamos camino de una clínica clandestina. Todo está bien. Y la melodía del ascensor tiene algo místico, hipnótico.

	Siento que las piernas me fallan, tiemblo.

	Y me desplomo.

	—¡Ey, ey! —Es Dani. Se agacha y trata de sostenerme mientras aún convulsiono. Siento cómo me mete la mano en la boca para evitar que me muerda o me trague la lengua—. ¿Qué te pasa?

	Jorge y Dennis también se preocupan por mí:

	—Vamos, chaval —le dice Jorge a nuestro guía—. ¡Date brío, nuestro amigo se nos va!

	El chaval no hace una mierda. Los nervios están a flor de piel. Lo presiento. Percibo extraños flujos provenientes de todos los que me rodean: Dennis, Jorge, Dani, incluso del chaval…

	Las puertas se abren al fin y entre Dani y Dennis me ponen en pie y me sacan a trompicones del ascensor. Dejo de temblar. El dolor de cabeza se agudiza. Siento que sangro. Me llevo la mano a la parte superior del labio y así es: sangro por la nariz. El chico llama tres veces a una puerta roja que ha surgido de la nada y se larga. Un tipo alto y lleno de implantes nos recibe al otro lado:

	—Adelante.

	Dani le saluda efusivamente. Las luces me deslumbran y me molestan. Me conducen a una camilla al otro lado de la estancia y me tumban sobre ella.

	—Siempre es un placer —dice el tipo alto.

	—El autómata de arriba está en las últimas. —Es la voz de Dani.

	—Lo sé, lleva semanas fallando, pero no hemos encontrado nada mejor. —La voz se aproxima a mí—. Muy bien, ¿qué tenemos aquí? ¿Puedes hablar?

	—Me duele la cabeza —acierto a decir.

	—Bueno, ¿y a quién no? —dice el matasanos, riendo y mirando divertido al público congregado a su alrededor. Nadie más ríe—. D. K., Fer, preparadle —ordena a dos de sus esbirros—. Vamos a hacerte un escáner exploratorio, a ver si vemos algo, ¿te parece?

	Mi respuesta se reduce a un gruñido.

	—Lo tomaré como un sí.

	El médico, matasanos o lo que sea se retira de mi regazo y se sitúa tras un cuadro de mandos al otro lado de la sala. Sus ayudantes me llevan en camilla hacia un enorme cilindro lleno de dispositivos, pilotos y luces de colores. Colocan la camilla en posición. Se producen extraños ruidos metálicos. Un escape de vapor de agua cubre parte de la estancia. Al cabo de unos segundos, me introducen de lleno en el artilugio y cierran la compuerta. Estoy aislado. Un monitor con el feo rostro del médico se enciende sobre mí:

	—Todo listo. No te preocupes, no te va a doler. —Y sonríe.

	Yo también sonrío, contagiado por su enfermizo rostro. El escáner comienza a funcionar. Siento cómo las diferentes capas del mecanismo se mueven a mi alrededor, por encima y por debajo. El ruido se intensifica, y con él el olor a chamusquina.

	—Es normal, no pasa nada —me tranquiliza—. Algunos circuitos están un poco justos, pero aguantarán.

	Al cabo de un rato, el sistema se detiene y todos los pilotos comienzan a atenuarse hasta apagarse. El ruido desaparece. Abren la compuerta del cilindro justo a tiempo para dejar escapar el olor a quemado que se había acumulado en el interior. La cara del doctor es lo primero que veo:

	—Fácil, ¿no?

	—Mucho —digo.

	—¿Puedes incorporarte?

	Con su ayuda y la de Dennis consigo hacerlo. Me quedo sentado estúpidamente en la camilla, limpiándome la sangre del rostro. Veo que a Jorge le están apañando su brazo y curándole la herida de la frente.

	—¿Y bien? —pregunto.

	—Bueno —comienza el médico—, no sabría decir hasta qué punto es algo preocupante o no. He detectado una actividad inusitadamente intensa en tu lóbulo frontal. Esa parte del cerebro está reservada para los sueños. En tu caso, es como si ahora mismo estuvieses durmiendo, y diría que no lo estás. —Vuelve a reír como un payaso de una película de terror.

	—¿Y qué significa eso?

	—Significa que no hay nada más que pueda decirte. Este escáner —dice, posando su mano izquierda sobre el enorme armatoste cilíndrico del que me acaban de sacar— es viejo y tosco. Sirve para lo que sirve, y punto. No puedo ir más allá. En tu situación, mi recomendación médica sería que te echaran un vistazo en algún centro privado con mejor tecnología de la que aquí disponemos, pero supongo que no tendrás los fondos suficientes. Así que olvídate de todo y sigue con tu vida.

	—No puedo soportar el dolor de cabeza. Nunca había sentido nada tan intenso. Me he desmayado hace un momento.

	—Probablemente a causa de un coágulo cerebral. Un feo asunto. Esa parte de tu cerebro está demandando más recursos de los que puedes proporcionarle. Si nunca has sentido dolores tan intensos, diría que se trata de algo que te está pasando por primera vez. Yo no me preocuparía mientras sigas sangrando por la nariz.

	—¡Oh, y una mierda! —estallo—. ¿Y tú te haces llamar médico?

	—Nunca he dicho que lo fuera.

	—Muy bien, no pasa nada —interviene Dani, diplomático—. Aparte del asunto cerebral, ¿hay algo más de lo que debamos preocuparnos?

	—¿Te parece poco? —intervengo. Dani me indica con la mano que me calme. Me limpio la sangre con unas toallitas húmedas que me proporcionan. Uno de los enfermeros, cubierto de tatuajes y bizco, me cura un par de heridas superficiales en el rostro y los brazos.

	—No tiene nada más reseñable —añade el tipo que no es médico, pero que viste y habla como tal—. Alguna contusión, un par de golpes… vivirá para contarlo.

	—Muy bien. Cóbrame —dice Dani, que extiende su muñeca y la deja al descubierto. El tipo vuelve con un lector—. Queremos también analgésicos y fármacos. Que tus hombres nos llenen esa mochila. —Señala una que ha traído consigo—. Hasta arriba.

	—Desde luego —comenta distraído el falso médico mientras revisa que la cuenta tenga fondos suficientes—. A propósito, ¿te has hecho alguna vez una intervención quirúrgica cerebral? —me pregunta mientras termino de vestirme.

	—Tengo una entrada de datos, como todos. Me la instalé hace ya unos años.

	—Me refiero a algo más complejo. ¿Has hecho que te extraigan alguna parte de tu cerebro para volver a insertártela mejorada? ¿Alguna bioingeniería, aunque sea por motivos estéticos o artísticos?

	—No. Soy un madrileño de barrio, bastante tengo con soportar la mierda que me rodea como para meterme más basura aquí arriba —digo señalándome el cerebro.

	—Entonces deberías hacértelo ver. Las imágenes del escáner muestran una zona sombreada en el interior de tu cerebro. Puede que tengas algún componente biónico en tu interior, algo que esté alterando el correcto funcionamiento de tu cerebro y provocando que tu lóbulo frontal se vea sobrecargado. Acércate un momento.

	El tipo me toca el cráneo con unos guantes.

	—No lo entiendo. No parece que tengas ninguna cicatriz ni signos de una intervención quirúrgica.

	Se quita los guantes ruidosamente y los tira al suelo. Uno de sus esbirros los recoge. El falso doctor se aleja de nosotros y se pone a buscar algo entre una pila inmensa de papeles y archivadores. Consulta un par de detalles en una de las pantallas táctiles que tiene a mano y hace unas anotaciones en un pequeño trozo de papel. Se acerca de nuevo a nosotros.

	—Es el contacto de un antiguo colega. Creo que sigue en Madrid. Hace tiempo que dejamos de hablarnos; pero, si le dices que vas de mi parte, te escuchará. Algunos de nosotros nos vemos obligados a trabajar en la sombra, en condiciones infrahumanas. —Y hace llamativos aspavientos, mostrando lo decadente de su laboratorio—. Otros se lo han montado mejor. Roland Schär es uno de ellos. Le dieron un Nobel por alguna estúpida investigación… Es experto en neoingeniería cerebral. Él podrá ayudarte mejor que yo. Suponiendo que haya un mañana —añade, sonriendo—. ¿Os habéis cruzado con alguno de esos demonios marrones?

	—Sí, y mató a uno de nuestros amigos —responde Dennis.

	—Vaya, lo lamento. —Se enciende un piti y comparte un par de ellos con nosotros—. Al ritmo que vamos, no quedaremos muchos para votar mañana en el referéndum. Y me jode bastante, porque esos catalanes de mierda se merecen que les digamos a la cara que no los queremos con nosotros, y que lo único que nos haría felices es que se pudrieran en su glorioso país.

	Jorge gruñe.

	—¿Qué sabes de los seres marrones? —pregunta Dani, ignorando su comentario.

	—Supongo que lo mismo que todo el mundo: que están apareciendo de la nada y que son los responsables de lo sucedido en el Metropolitano. Ha habido varios avistamientos en los alrededores. Y no he dejado de recibir pacientes. Por supuesto, solo atendemos a los que tienen fondos. A los demás les damos una patada en el trasero y los sacamos por el callejón lateral. El cártel colombiano hace el resto por nosotros. —Y sonríe enfermizamente.

	—Larguémonos de aquí —digo al fin.
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Me tomo un puñado de pastillas multicolor y me las trago sin esfuerzo. Estamos en un antro de mala muerte que se encuentra a un par de manzanas de la clínica clandestina. Necesitamos algo que echarnos a la boca y un trago. Sobre todo un trago. Dennis y Jorge han ido a por bebidas a la barra; Dani y yo aguardamos en una diminuta mesa de uno de los rincones más alejados y oscuros del local.

	Hay bastante trasiego. En la entrada vimos a media docena de desgraciados sacudiéndose y atacándose con navajas y palos por culpa del referéndum de mañana. Unos eran catalanistas unionistas y los otros españolistas anticatalanistas, aunque todos tenían acento de Carabanchel. La misma mierda de siempre. Dentro, todo es algo menos tumultuoso. La gente está más relajada. No hace tanto frío como en la calle y beber alcohol siempre es agradable. Siento que la cabeza me duele menos.

	—Gracias por tu ayuda, Dani —digo.

	—No hay de qué —responde—. Dennis es una buena persona. Sus amigos habéis de serlo también. Además, puede que esta sea la última noche de nuestras vidas. No querría dejar el mundo como el bastardo que he sido la mayor parte de mi vida. —Y sonríe.

	—¿Crees en la vida después de la muerte?

	Un silencio.

	No sé por qué lo he preguntado.

	—Ni creo ni dejo de creer. Y lo que yo crea en nada va a cambiar lo que haya.

	—Muy cierto. —Una pausa. Me siento mejor que hace un rato—. La gente ya no cree en nada. ¿Para qué? Pero yo sí creo en algo… Creo en la muerte.

	—La muerte nos llega a todos. No es una cuestión de creer o no, es una realidad física y palpable.

	—Yo creo en el triunfo de la muerte. El objetivo de la vida es morir. La vida no es nada, solo un instante efímero hasta la muerte, bella, cálida.

	—No te hacía por un filósofo. Dime: ¿por qué eliges entonces vivir?

	—Yo no elijo nada. Y tampoco hago trampas. La muerte me llegará cuando sea el momento.

	—Lo cual equivale a creer en instancias superiores. No crees en nada salvo en la muerte, pero sí crees en el destino, o en cierta forma de orden cósmico que prefieres no saltarte para llegar al que, según tú, es el objetivo final y primordial de la humanidad: la muerte.

	—No querer suicidarse no equivale a creer en el destino.

	—Supongo que no…

	Dennis llega con cuatro jarras desbordantes de cerveza. Las deja sobre la mesa. Como todas las putas mesas de todos los antros, está coja y medio torcida. Meto una servilleta de papel doblada debajo de la pata más corta y consigo equilibrarla.

	—Muy bien, Rod —dice Dennis, socarronamente—. ¡Estás hecho un artista!

	—A veces tengo mis momentos —reconozco. Y sonreímos como esos estudiantes de instituto que no saben qué será de ellos en un futuro próximo, pero a los que les importa todo una mierda.

	—La llegada de los seres marrones lo trastoca todo —prosigo—. No sabemos si son extraterrestres o no; si lo fueran…

	—Ha habido y seguirá habiendo animales sobre la Tierra —continúa Dani—. Unos más inteligentes, otros menos, pero no parece que ello nos haya hecho cambiar nuestra forma de ser y comportarnos con el entorno y entre nosotros. No creo que la llegada de otro animal, más o menos inteligente, y extraterrestre o terrestre, deba suponer ningún cambio sustancial.

	—Los animales no piensan en la muerte de manera consciente —digo—. No reflexionan sobre ella ni sobre las consecuencias de sus acciones. Son instintivos, se guían por trazas milenarias de ADN que los condicionan.

	—¿Y nosotros no?

	—No. Nosotros también compartimos ADN, orígenes, pero no creencias. Ellos no cuentan con complejos sistemas culturales como nosotros. No entierran a sus muertos ni miran más allá del aquí y el ahora. Para ellos la muerte es algo ajeno; algo que su instinto de supervivencia les hace esquivar, nada más.

	Dani no se da por vencido:

	—No creo que el ser humano esté en un estadio de superioridad moral tan notable como se suele pensar. Es más, creo que hemos fracasado como especie. Somos bárbaros, envidiosos, individualistas y violentos. Tenemos mayores capacidades intelectuales que los animales, pero las hemos empleado para hacer el mal y propagar el caos. Respeto la armonía de los animales con la naturaleza. Puede que ellos estén más alineados con la realidad y el cosmos que nosotros, por mucho que nos creamos superiores y que hayamos desarrollado ciertas corrientes de pensamiento o filosofías. Ser más consciente de algo no te hace mejor ni superior.

	—Puede que no —señalo—, pero la existencia de otra raza inteligente, con su propia biología, ajena a la nuestra, y sus propias creencias y filosofías, también distintas, supone la detonación de muchos de nuestros postulados.

	—No creo que todo sea tan drástico. Cada uno cree lo que quiere creer, no necesariamente lo que es. Y no creo que nuestros postulados sean inamovibles. Por Dios, ni siquiera creo que sean buenos… El universo es lo bastante grande como para albergar a miles de especies inteligentes. Lo más complicado es que dos de ellas coincidan en el espacio y el tiempo; si eso sucediera, como estoy seguro de que ya ha sucedido en algún lugar y momento del universo, y más de una vez, no creo que fuese muy diferente a la llegada de Cristóbal Colón a América. Un choque cultural y tecnológico con consecuencias imprevisibles, pero definitorio para ambas realidades.

	—Las dos culturas que chocaron en América eran humanas. Una raza extraterrestre introduce una variable decisiva en la ecuación: la biología. Ya no hablamos de ADN similares, o de vivir todos en el mismo planeta. La dimensión es mucho más trascendental y ajena.

	—Quizá sí… O no…

	—Puede que estemos a punto de ser colonizados por la raza de los seres marrones. Y puede que nosotros seamos su América.

	Jorge llega con una bandeja repleta de alitas de pollo putrefactas, aceitunas, salchichas de gato, o algo peor, y otras cosas, grasientas, que prefiero no saber qué son. Lo deja todo sobre la mesa. Apartamos las cervezas para hacer un poco de hueco.

	—¿Me he perdido algo? —pregunta mientras toma asiento.

	—Solo una conversación sobre el sentido de la vida y la muerte, creo… —apunta Dennis.

	—Joder, ¿cómo es que cuando yo estoy solo se habla de gilipolleces y en cuanto desaparezco se pasa a la alta filosofía?

	—Quizá puedas responderte tú mismo —digo. Y todos reímos. Nos han sentado bien las drogas y los fármacos. Los cuatro levantamos las jarras y brindamos.

	—Por la Tierra, la humanidad y el Atlético de Madrid —digo.

	—Y por Dillon —añade Dennis.

	Levantamos nuestras jarras y nos ponemos los cuatro en pie. Vuelvo a sentirme mal al recordarle. Y los demás también, pero es justo. Era uno de los nuestros. Y ya no está.

	—Buen viaje, amigo.

	Bebemos largos tragos, respetuosos.

	—El mundo se viene abajo y aquí estamos: bebiendo cerveza y comiendo carne podrida —apunta Dennis—. Creo que está bien que así sea.

	—Deberíamos acercarnos a la sede de los adoradores del Universo-2 —dice Jorge.

	—De hecho es adonde nos dirigíamos hace un rato —apunta Dani—. Me parece bien.

	—Que los jodan —digo—. Hemos estado a punto de morir un par de veces en lo que va de noche. Y, sinceramente, ahora estoy a gusto. La cabeza me duele menos, el ambiente es agradable. Tomémonoslo con calma.

	—Estoy de acuerdo —dice Dennis—. No hay ninguna prisa.

	Una pausa. La sombra de Dillon sigue siendo alargada…

	—¿Recordáis el partido de fútbol contra los Navegantes de Usera? —pregunta Dennis. Tiene la mirada perdida, aunque enseguida la recupera. Sus ojos brillan al contar la historia—. Nos estaban dando una paliza. Perdíamos de diez o de once goles y no habíamos llegado ni al descanso. Llovía y hacía un frío de la hostia. Los Navegantes eran los líderes de la liga del barrio y estaban ejerciendo como tales. Pero Dillon era un maldito hijo de puta. —Se detiene un momento, solo para sonreír y dar un trago a su jarra de cerveza—. Un auténtico hijo de perra. Al tío le importaba una mierda el resultado, su único problema es que se burlaran de él. —Se gira hacia Dani; es el único que está escuchando la historia por primera vez—. Pues bien, nadie se había burlado de él, pero al muy bastardo se le metió en la cabeza que el delantero de los Navegantes le había puesto mala cara o algo, yo qué sé. El caso es que después de recibir un gol más, el duodécimo o el decimotercero, Dillon se fue directo hacía el delantero de los Navegantes y le soltó un puñetazo atroz en el rostro, sin mediar palabra. —Risas—. El tipo cayó al suelo inconsciente, temblando y sangrando por la nariz.

	—Menudo cabrón… —interviene Jorge—. Todavía recuerdo la paliza que nos dieron. Tuvieron que ponerme clavos en la clavícula de la manta de hostias que me cayó encima.

	—Nos enzarzamos en una batalla campal que terminó con siete hospitalizados —prosigue Dennis—. A José, nuestro portero, le reventaron el cráneo con una porra magnética. ¿Quién cojones va con una jodida porra magnética a un partido de fútbol amateur? Casi no lo contamos. Después de diez minutos de escaramuza comenzaron a llegar policías y paramédicos. ¿Sabes quién fue el único de nuestro equipo al que no pringaron aquel día? ¡Al cabrón de Dillon! El tío lo inició todo y fue el único que salió indemne de aquello; rasguños menores, algún dedo roto, pero poco más. Los demás estuvimos semanas en el calabozo o en el hospital. Para algunos de nosotros fue la primera vez en comisaría. A Rod casi le violan en prisión, ¿te acuerdas?

	Una pausa.

	Me pongo tenso. No, no estuvieron a punto de violarme… Me jodieron bien…

	—Una auténtica mierda, joder —zanja Dennis.

	Otra pausa.

	—Pensé que ibais a contar una anécdota divertida —comenta Dani, confuso.

	—Supongo que tiene algo de gracia —apunta Jorge; tiene la mano en la clavícula, el rostro serio. Dennis vuelve a tener la mirada perdida. En mi mente se amontonan las imágenes de prisión y de aquel jodido negro gigante… Siento una mezcla de emociones: pena por la muerte de Dillon, tristeza, odio hacia la raza humana… El dolor de cabeza regresa, primero focalizado en un pequeño punto del cráneo. Pero pronto se deslocaliza y se extiende por todo mi cerebro.

	—Mi cabeza… —atisbo a murmurar mientras me llevo las manos a los ojos, tapándomelos.

	—¿Te duele otra vez? —pregunta Jorge—. ¿Quedan más analgésicos?

	—Se ha tomado ya demasiados —apunta Dani, como si yo no estuviera allí—. No debería tomar más.

	—Tendrían que haberle hecho efecto ya. Yo casi no siento ni mis huevos y he tomado muchos menos que él. ¿Qué hacemos?

	—No hay mucho más que podamos hacer —reconoce Dennis.

	—Escucha —dice Jorge—, ve a por unos chupitos de vodka.

	—¿Crees que es lo mejor?

	—¡Tú tráemelos, joder!

	—No, no, no… —digo. Los párpados me pesan demasiado—. No quiero vodka, solo algo de tranquilidad, descansar un poco. Dadme algunas pastillas más.

	—Túmbate en el suelo —ordena Dani, ignorando mis palabras. Entre él y Jorge me ayudan a recostarme en el raso después de apartar algunos huesos de alitas de pollo, servilletas y jeringuillas.

	—Te daremos unas pastillas, descuida —me dice Jorge, relajado, transmitiéndome cierta calidez. Hablan entre ellos, pero me pierdo entre el griterío del local. Soy incapaz de focalizar mis sentidos. Oigo todo, empastado, inerte, molesto. Me tapo los ojos con las manos. La luz me incomoda otra vez. Quiero murmurar algo, aunque no sé el qué:

	—Arghhhhh…

	—Bien, dámelos, rápido. —Es la voz de Jorge. Diría que está cogiendo los chupitos que Dennis ha traído y vertiéndolos en una de las jarras vacías de cerveza—. Ahora machaca estas dos pastillas y disuélvelas.

	—¿Te crees que voy con un mortero a cuestas? —Es Dani.

	—Joder, pues reviéntalas como puedas —se queja Jorge. Oigo unos golpes secos. No sé con qué están machacándolas, pero el caso es que Jorge se me acerca unos segundos después con el mejunje.

	—Tómate esto, Rod, te aliviará. Es vodka con pastillas. Sin engaños.

	No pienso mucho. Me incorporo lo suficiente como para poder beber de la jarra sin que nada se derrame. Escupo un poco.

	—Está muy fuerte —me quejo.

	—Bebe, bebe —me anima Jorge, como si estuviese hablando con un niño pequeño que no sabe lo que quiere ni lo que necesita. Quizá sea el caso. Me lo bebo todo y empiezo a acalorarme. Siento fuego en la garganta; y en el esófago… Percibo el recorrido del alcohol por mis entrañas. Toso aparatosamente.

	La cabeza deja de dolerme tanto. Me siento mareado. Aparte de drogado, ahora estoy también borracho.

	—Tranquilo, tío, estamos aquí contigo. —Es Dennis.

	Comienzo a percibir los sonidos de nuevo. La vista me falla. La tengo algo nublada después del lingotazo de vodka que me han obligado a tomar. Pero está bien. Estoy bien. No hay tanto dolor; no lo siento, al menos. La cabeza me da una tregua, y lo agradezco.

	—Creo que puedo levantarme —digo. Entre los tres me devuelven a mi banqueta. Estoy un poco desubicado.

	—¿Mejor? —me pregunta Jorge.

	—Creo que sí.

	—Sé algo de estas mierdas.

	—Estoy algo borracho, aunque la cabeza no me duele tanto.

	—Dos pájaros de un tiro —dice, y comienza a reír. Dennis se suma.

	Apuran los últimos tragos de cerveza y terminan de comerse las alitas de pollo putrefactas, ya frías. No saben especialmente mal; eso sí, es desagradable ver las plumas de los pollos todavía en los cañones de la carne. Sigue habiendo bastante actividad en el garito. Unos entran, otros salen; la mayoría de ellos van colocados. Hace mucho frío afuera. De fondo se escuchan viejos villancicos.

	—¿Queréis otra ronda? —pregunta Dani al ver que ya no queda nada que echarse a la boca, ni comida ni alcohol.

	—Por mí sí, una última y nos movemos. ¿Cómo lo veis? —pregunta Jorge. Dennis asiente con la cabeza.

	—Venga —digo. Esta vez son Dani y Dennis los que se van a por las jarras y la comida.

	—¿Cómo te encuentras? —me pregunta Jorge.

	—Mejor…

	—Menudo día de perros… Estando aquí es como si nada de lo que ha sucedido durante las últimas horas hubiera ocurrido en realidad. Miro a mi alrededor y solo veo a gente pasándolo bien. Gente alegre, borracha, resguardándose del frío. Como si nada hubiera pasado. Algunos aún no se habrán enterado de lo del estadio, y mucho menos de lo de las criaturas marrones. Y probablemente sean más felices que nosotros. —Una pausa—. ¿Ha sucedido en verdad?

	—¡Claro que ha sucedido!

	—No me malinterpretes. Ya sé que ha sucedido, pero hay algo que se me escapa. Es como si mi cerebro estuviera haciendo todo lo posible por no aceptar lo sucedido; por esquivar la verdad, la realidad.

	—Es un mecanismo de defensa. Todos lo tenemos. Hace que la vida sea más fácil y llevadera, e impide que nos suicidemos a la primera de cambio, aunque entiendo lo que quieres decir. Todo es tan irreal, tan imposible. Tan insólito… Si Dillon no hubiera muerto… —Una pausa—. Si no hubiera muerto, yo tampoco creería una mierda de lo que está pasando. Nada tiene sentido, pero hay consecuencias: la gente está muriendo, el estadio se ha venido abajo… Es como una histeria compartida. Si solo lo estuviéramos viendo nosotros sería jodido, aunque asumible. Pero lo estamos viviendo todos. Está pasando, por muy drogados y borrachos que estemos.

	—No me gusta nada… ¿Por qué cojones el Gobierno no explica la situación? ¿Qué pretenden: hacer que la gente vote en ese referéndum como si tal cosa? ¿Como si nada? Es absurdo, joder.

	—No más absurdo que todo lo que está ocurriendo.

	Dennis llega haciendo malabarismos con las cuatro jarras repletas de cerveza. Las deja sobre la mesa y se lleva de vuelta las que están vacías. Dani trae más comida: salchichas, tortilla de patatas y más alitas de pollo putrefactas con plumas infectas.

	—Bon appétit! —dice nada más posar la bandeja en la mesa.

	—Menuda basura —se queja Jorge, pero es el primero en meter la zarpa en el plato y pescar un puñado de alitas. Los demás pensamos lo mismo y repetimos su gesto. Bebemos, comemos, charlamos.

	Un grupo de anticatalanes entra en el local y comienza a repartir panfletos fascistas. Varios tipos del bar se encaran con ellos, mientras otros los aplauden con orgullo. Antes de largarse, reparten algunas hostias y dejan a tres o cuatro sangrando o vomitando en el suelo. Dennis y Dani tienen que sujetar a Jorge para que no salte y se meta de lleno en la discusión.

	—No merece la pena —le susurra Dennis. Los ojos de Jorge irradian odio. Algunos borrachos se acercan a los heridos y tratan de ayudarlos, poniéndoles hielos en la cabeza u ofreciéndoles cerveza de sus propias jarras. Jorge se levanta molesto y se agacha para echar un cable a uno de los heridos más cercanos.

	—Arriba —le dice. Tiene algunos cortes en los brazos, las piernas y la cara.

	—Gracias. —Es todo lo que puede decir. Está al borde del desmayo.

	—Esta ciudad es un polvorín a punto de estallar —comenta Dennis—. Si no salta por los aires por la invasión extraterrestre, lo hará por el referéndum.

	—Madrid lleva siendo una cloaca desde que nacimos —digo. Y bebo. Todos bebemos y comemos mientras Jorge charla animadamente con el herido. Ambos sonríen por un momento.

	Quiero ver esperanza, armonía, pero no es fácil. Madrid no es peor ni mejor que el resto del mundo; es tan sucia como París, Milán o Nueva Berlín. Y sus habitantes son tan adictos al olvido como los demás. Nos gusta olvidar quiénes somos; nuestras vidas y nuestro pasado. Solo olvidando de dónde venimos es posible mirar sin miedo al futuro. Pero no es fácil. El mundo se impone, cruel. La civilización; carcomida, pesada y patética. Los pocos que viven bien no son vistos como modelos a seguir: son odiados. El capitalismo salvaje ha terminado triunfando y fracasando al mismo tiempo. Las macrocorporaciones ofrecen empleos insulsos y precarios a más de la mitad de la población mundial. Los demás se buscan la vida como pueden: salteadores, ladrones, mendigos, asesinos… Un crisol de decadencia donde no importa la cultura, ni la raza, ni el pasado: todos son bienvenidos.

	Algunos retazos indelebles de mi pasado me asaltan. Recuerdo que quise matarme, que no siempre viví en Madrid, que mi hijo una vez iluminó mi mundo, que hubo un tiempo de esperanza, quizá impostada, quizá artificial, probablemente falsa…

	Recuerdo esperanza.

	Pero ya no la hay.

	Cuando vuelvo de mi digresión, Jorge ya está con nosotros. Las jarras de Dennis y Dani están casi vacías; la mía, llena. El alboroto sigue siendo el mismo que cuando desconecté: sucio, pero de alguna forma acogedor. Sostengo la jarra con fuerza y doy largos tragos. Siento calor. El alcohol. Y acaso las drogas que me han hecho tomar.

	—Menuda jodida obscenidad —escucho decir a Jorge, sin saber muy bien a qué se refiere.

	—Bueno, uno puede llegar a acostumbrarse. ¿Habéis probado los modelos RX-33? —Dani aguarda unos segundos. Ante la negativa de Jorge y Dennis, retoma su discurso—. En la Galería Central, en Callao, sé que los tienen. Hay mucha demanda, pero reservando con cierta antelación es posible conseguir una cita.

	—He leído sobre ellos —apunta Dennis al fin—. Dicen que han desarrollado un nuevo tipo de tejidos corporales para favorecer la interacción y la sensación de realismo.

	—La PornHub Foundation está detrás de su desarrollo. Tenéis que probarlos. Son los dos mejores polvos que he echado en mi vida, y no me estoy refiriendo solo a muñecas sexuales…

	—No sé, tío —dice Jorge—, mis últimas experiencias con prototipos sexuales no fueron buenas, aunque ha pasado bastante tiempo desde entonces. Puede que me anime si sobrevivimos al fin del mundo.

	—No te arrepentirás, créeme. Los muy cabrones han desarrollado una sustancia química que hay que consumir mientras se folla con sus modelos. Al tomarla, el cuerpo segrega una serie de componentes bioquímicos que favorecen el polvo y la comunión con la máquina. Hace que la sensación parezca más real e intensa. No puede explicarse, hay que probarlo. Eso sí, no es barato.

	—¿De cuánto estamos hablando? —pregunta Jorge.

	—Diez millones de pesetas la hora.

	—¡Que me jodan!

	—Ya te dije que no es barato.

	—Ya, pero una cosa es que no sea barato y otra que sea un jodido atraco a mano armada. Creo que de momento me voy a quedar con mis putas baratas y mis gafas de metarrealidad. Quizá no sea tan moderno ni estén tan de moda, pero puedo comprar alcohol y drogas con lo que me sobra. Y no es algo a lo que tenga previsto renunciar por el momento.

	—Puede que me plantee ahorrar un poco —digo, tratando de meterme en la conversación.

	—Sabio comentario —concede Dani, y brindamos. Me llevo a la boca lo que me queda de cerveza. Mahou de toda la vida. Exquisita. Vuelvo a sentir una oleada de calidez recorriéndome el cuerpo.

	—Muy bien —digo, y trato de ponerme en pie, apoyándome en la pared y en la mesa—. Creo que estoy oficialmente borracho.

	Reímos.

	—Larguémonos de aquí —dice Jorge.

	Y así lo hacemos. Volvemos a ponernos encima los jerséis, los guantes, las bufandas. Apenas se puede ver la calle. Las pocas cristaleras con las que cuenta el garito se encuentran completamente empañadas por la diferencia de temperatura entre el interior y el exterior. Pagamos en la barra.

	—Son cien mil pesetas —gruñe un tipo.

	—Yo invito, chicos, no os preocupéis —se ofrece Dani, y se acerca al barman. Los demás vamos saliendo.

	—¿Alguna novedad sobre lo que demonios sea que está sucediendo? —pregunta Jorge a Dennis.

	—Llevo un rato sin conectarme a la red, déjame echar un ojo.

	Mientras lo hace, salimos del local. El frío me hiela los huevos.

	—Quizá no sea tan buena idea salir, ¿y si volvemos? —digo.

	—Hagamos algo, joder —se queja Jorge—. El mundo se está yendo a la mierda. ¿Quieres seguir emborrachándote mientras sucede?

	—No me importaría, la verdad.

	—Dicho así, a mí tampoco —añade Dani, que nos alcanza finalmente.

	—Manda huevos… —se lamenta Jorge—. ¿Vamos a la sede de los jodidos adoradores o qué?

	—¿Alguna novedad, Dennis? —pregunta Dani.

	—No mucha. Los medios oficiales siguen sin decir ni pío sobre los seres marrones. Todo gira en torno a los atentados del estadio y al referéndum de mañana. Parece que ha habido nuevos contactos con las criaturas marrones. Veo trazos y búsquedas. Alguien se está tomando muchas molestias en mantener la red limpia, pero es imposible. Las noticias surgen sin parar. Es fácil localizar pistas y seguirlas. Ha habido avistamientos en otros países. Rusia, China, Chile. Es masivo.

	—Mal asunto —comenta Jorge.

	Comienzo a sentirme mal, no sé si a consecuencia del cambio de temperatura, del vodka, de la cerveza o de las drogas que llevo encima… Se me nubla la vista, me mareo y pierdo la consciencia.
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Me siento ligero y liviano. Tranquilo.

	Estoy en un mundo ajeno, soñando, acaso delirando. Tiene que ser a consecuencia de las drogas y el alcohol. O del cambio de temperatura. Puede que sea una bajada de tensión. Acabamos de salir del antro, en Madrid… Pero ya no estoy allí. Percibo todo cuanto me rodea con un nivel de detalle impropio de una ensoñación. Siento una presencia a mi alrededor, aunque no veo a nadie.

	—Hola —digo, sabiéndome escuchado.

	—Hola —responde una voz, sosegada, limpia.

	—¿Dónde estoy?

	—Ahora estás conmigo. —Perfecta pronunciación y dominio de la sintaxis y la gramática, y en español de España. ¿Qué demonios significa esto?

	—¿Qué es este sitio?

	—Mi mundo.

	—¿Tu mundo? ¿Quién eres?

	—Más importante que mi identidad o nuestra ubicación es lo que tú eres.

	—¿Y qué soy?

	—Eres el puente entre dos mundos.

	¿Qué cojones?

	—¿Yo? 

	—Sí, tú.

	El sueño es lúcido. Una extensa llanura se extiende ante mí en todas direcciones. El cielo, carente de atmósfera, se confunde con el suelo, yermo e infinito. A lo lejos, imponentes llamaradas trepan desde las entrañas de la tierra hasta el firmamento. Cada una de ellas parece medir docenas de kilómetros. Una tormenta de fuego engulle desconcertantes formas de vida, árboles y plantas, que se incineran y se agitan en medio de la devastación.

	—Mi universo colapsa —prosigue la voz incorpórea—. Una potente explosión cuántica lo está desintegrando. El desgarro se produjo hace apenas unos instantes, o hace tanto que es imposible cuantificarlo; como prefieras. El tiempo es irrelevante. Mi hogar nació y murió a la vez, y entre medias muchos nacimos y morimos. Fue vuestro universo el que dio vida al mío. Ahora necesito vuestro universo como nuevo hogar.

	Las criaturas marrones… ¿es este tipo su representante?

	—Nos estáis matando —digo, severo.

	—Necesito reacondicionar vuestra realidad. 

	—Lo que equivale, por lo que he visto, a acabar con nosotros.

	—No deseo ningún mal. Huyo de él. Pero tú eres nuestro puente, y tu mundo es el único al que puedo acceder.

	—¿Qué eres? Hablas en singular. ¿Una entidad? ¿Una mente colmena, si es que acaso eso te dice algo…?

	—Yo soy la civilización. Somos muchos y uno solo.

	—Estamos rodeados de seres marrones, deformes, con tentáculos. Seres que ya han matado a miles de personas, incluyendo a mi amigo. Id a otro mundo, el universo está lleno de planetas.

	—No puedo. Ha de ser el vuestro, no hay otra opción. Es una cuestión de supervivencia. 

	—¿Y yo? ¿Cuál es mi papel en todo esto?

	—Garantizar la conexión entre los dos universos durante un tiempo y bajo unas condiciones adecuadas para un trasvase efectivo. Por ahora solo he podido transferir criaturas básicas de climatización, sin verdaderos intelectos. Con tu ayuda podré trasladarme a vuestro universo y sobrevivir a la inevitable destrucción del mío.

	—¿Y si no coopero?

	—Mi universo y yo desapareceremos.

	—Pero si te ayudo será nuestro mundo el que desaparezca…

	—Es posible la convivencia. Puedo establecerme en otro planeta. Pero solo puedo acceder a vuestro universo a través de ti y de tu mundo. Fue en él donde se me creó y donde se me destruyó. Tú me creaste y me destruiste.

	—¡Yo no he hecho una puta mierda!

	—Existen infinitos universos. Están en constante evolución, gestándose, desarrollándose y muriendo. De vez en cuando algunos de estos universos entran en contacto entre sí, y uno absorbe al otro. Mi universo fue creado por el vuestro y es ahora devorado. —Una pausa. No digo nada—. Mi sentido del tiempo es diferente al vuestro, pero he logrado establecer una comunicación básica con algunos de los tuyos. Acude a ellos, sabrán cómo proceder.

	Una punzada de claridad recorre mi turbulenta mente, que por lo demás se mantiene en una precaria incomprensión…

	—¿Te refieres a los adoradores del Universo-2?

	—Sí.

	—¿Y si algo me sucediera? ¿Y si muriera? 

	—Los dos universos, el vuestro y el mío, se autodestruirían. Y con ellos, todas las razas que habitan en ambos mundos. Sabemos que sois una civilización primitiva no contactada. Existen miles de razas en vuestro cosmos, muchas más avanzadas que vosotros, pero no pueden actuar más que como interlocutores imposibles. El espacio y el tiempo que os separan impiden cualquier influencia real. Tengo una autorización alfa de la Liga de Razas Intergalácticas para tomar posesión de vuestro planeta.

	—¿La Liga de Razas Intergalácticas? ¿Me estás tomando el pelo?

	—Aún no habéis sido contactados. Desconocéis la mayor parte de lo que os rodea. Apenas estáis empezando a experimentar con la materia y el espacio-tiempo.

	—Antes dijiste que nosotros os creamos. ¿A qué te refieres?

	—Mi universo surgió fruto de una fluctuación cuántica que se produjo en vuestro planeta. Dicha fluctuación es de origen artificial, por lo que hubo de ser producida por vuestra civilización.

	—¿Y nos llamas atrasados? ¿Acusáis a vuestros creadores de retrasados? ¿Y la muerte es lo que nos dais a cambio?

	—Podría eliminaros si lo deseara, pero no pretendo haceros daño. Solo usaré vuestro mundo como puerta de entrada. Os dejaré tan pronto haya escapado de este universo. Empezaré una nueva vida, lejos. Y os ayudaré a reconstruir todo lo que se destruya en el proceso. Nunca he hecho esto antes. Sé que hay riesgos, pero poseo conocimientos que ayudarán a vuestra raza y a muchas otras de vuestro universo a avanzar y a comprender mejor la naturaleza del cosmos. Si hago esto es porque no tengo otra salida. 

	¿Qué tipo de delirio es este? Siento vértigo y náuseas. No he entendido la mitad de lo que la voz incorpórea me ha dicho, y la otra mitad no he querido comprenderla. ¿Qué demonios debo hacer? ¿Qué cojones se espera de mí? Yo solo quiero drogarme, beber, olvidar…: una vida sencilla. ¿Qué sentido tiene todo esto? ¿Está pasando?

	—Estoy soñando.

	—En cierto modo. He invadido momentáneamente tu consciencia. Estoy consumiendo la energía de galaxias enteras solo para mantener abierta esta vía de comunicación.

	Más vértigo.

	¿Por qué yo? 

	—¿Por qué yo? 

	—Cuando mi cosmos nació, tú también naciste. Y cuando mi cosmos murió, tú también moriste. 

	—¿Qué significa eso? 

	—Que naciste y morirás a la vez que mi cosmos. Por eso eres la única persona que puede ser el puente.

	—Entonces, ¿voy a morir haga lo que haga? 

	—Sí. 

	—Pero eso no puede ser…

	—Vuestro concepto del tiempo es muy distinto al mío.

	La vida. La muerte. El fin último. El único destino. ¿Es acaso esto hacia lo que toda mi vida me ha llevado? Años de sufrimiento, muertes, saqueo, desolación… ¿para esto? ¿Para ser el ejecutor de la raza humana?

	—¿Esperas que coopere? ¿Tú y tu raza? —pregunto.

	—Sí.

	—¿Por qué habría de salvaros sin apenas conoceros? Sois algo completamente ajeno a mí, ni siquiera sois parte de nuestro universo. Estáis en otra dimensión, otra realidad. ¿Por qué debería ayudaros cuando el precio que tengo que pagar es la muerte de mi gente?

	—Ayudarme es lo mejor que podrías hacer, no solo para mí, sino también para vuestro mundo y vuestro universo.

	—No lo entiendo.

	—No hay tiempo.

	—¿Cómo estáis accediendo a mi consciencia? Siento que estoy soñando, aunque es algo mucho menos abstracto que un sueño, menos impreciso. Percibo emociones y sensaciones. Puedo pensar, reflexionar, sentir…

	—Estás en un estado de semiconsciencia. Es así como he podido establecer contacto contigo.

	—Por favor —le interrumpo—. Agradecería que te refirieras a ti como nosotros, en plural… Resulta un tanto esquizofrénico escucharte hablar en primera persona cuando representas a toda una civilización.

	—No entiendo enteramente vuestro lenguaje —dice, diría que a la defensiva, si es que acaso eso tiene algún sentido. Prosigue con su cantinela—: Nos es imposible acceder a vuestro universo por la puerta principal. Solo podemos hacerlo a través de lo que llamáis atajos.

	—Creo que esto es un sueño y que tú no eres real. Estoy borracho, drogado y Dios sabe qué más. La presión del día, las muertes de miles, de Dillon… Simplemente estoy afectado, y tú eres una especie de otro yo soltando gilipolleces sin sentido. Quizá sea mi intelecto, herido y delirante, el que está intentando dar cierta coherencia a todo el sinsentido de las últimas horas. Es lo más lógico, e incluso en mi precaria condición soy capaz de verlo así.

	—No estás soñando. Y nosotros no somos tú. No podemos decirte mucho más de lo que ya te hemos dicho. El tiempo se agota.

	—Basura.

	Camino, reflexivo y sombrío. Siento una extraña brisa golpeándome en el rostro y removiéndome el poco pelo que aún conservo. Mis ropas son extrañas: una especie de mallas de gimnasia ajustadas que evidencian un físico en estado deplorable; gordo, encorvado, deforme. Quiero fumar, pero no tengo cigarrillos. Trato de imaginarme una cajetilla apareciéndose; la deseo con fuerza, cierro los ojos… Nada sucede.

	Un estruendo lejano reclama mi atención. Ante mí, una llamarada del tamaño de varios rascacielos superpuestos rasga el firmamento, frío y desnudo. A lo alto, las estrellas descansan. Se parece al cielo nocturno de la Tierra, pero no lo es. No soy capaz de reconocer ninguna constelación.

	—¿Dónde estamos?

	—Es uno de nuestros planetas. No podríamos decirte su nombre. Nuestro lenguaje es distinto al vuestro; mental. No usamos unidades de significación como las vuestras, sino complejos mapas de trazos significantes por sí mismos, y vivos e interpretables como conjuntos.

	—¿Estoy en vuestro mundo?

	—No, esto es solo una representación de nuestro mundo. Estás en el tuyo, en un estado vegetativo transitorio. Nos hemos valido de nuestros recursos para recrear esta conversación. Las palabras que escuchas no son tales. Estamos comunicándonos mediante nuestro lenguaje, si bien tu cerebro, a través de un sofisticado mecanismo que hemos desarrollado, es capaz de recibir todo cuanto tenemos que decirte en tu propio idioma. Puedo decirte el nombre de nuestro planeta y tu cerebro, al ser una unidad compleja pero carente de referentes de significación, hará su propia interpretación.

	—Inténtalo…

	—Viserek-III.

	—Es un nombre muy humano.

	—Eso es porque estás recibiendo una traducción humana de nuestro vocabulario.

	—Todo esto está muy bien, pero me sigue pareciendo una patraña. ¿Sabes lo que quiero decir cuando digo patraña? ¿O mierda? ¿O hijo de puta?

	—Sí, a grandes rasgos.

	—Pues ya sabes lo que pienso de todo esto: que es una patraña y una mierda; y que vosotros sois unos hijos de puta sin alma. ¿Qué te parece?

	—No deberías emplear esos términos con nosotros.

	—¿Por qué? ¿Qué vais a hacerme? ¿Matarme? No podéis, ¿verdad? ¿Y para qué? ¿Acaso no voy a morir igualmente? Que os follen.

	Una pausa.

	—No era una amenaza.

	—Bien, porque no tengo nada de lo que hablar con vosotros. He terminado. Déjame salir de aquí; devuélveme a mi mundo.

	—Estás en tu mundo.

	—Me refiero a la realidad, no a esta representación de mierda de uno de vuestros planetas. Sí, ya veo las llamas y la decadencia. Y me importa una mierda. Mis congéneres no me caen demasiado bien, ¿sabes? Creo que la mayoría son unos hijos de puta, desalmados y desagradecidos. Pero es con los que me ha tocado convivir. No quiero injerencias de civilizaciones extradimensionales diciéndome lo que tengo que hacer o lo que no. A todos nos llegará nuestra hora, ¿no?

	—No.

	Una pausa.

	—¿Qué quieres decir?

	—Hubo un estado primitivo de nuestra civilización en el que los individuos dejaban de existir, pero lo superamos.

	—¿Cómo?

	—Trascendimos a la muerte. Una mezcla de tecnología y conocimiento de la naturaleza. Vosotros también podríais trascenderla.

	—Es imposible. La muerte es la única certeza de nuestro universo. Puede que en el vuestro sea más sencillo; en este, no.

	—Existen formas de vida en vuestro universo que también lo han logrado. Tenemos constancia de la existencia de varias de ellas en la Liga de Razas Intergalácticas, y sabemos que hay algunas más dentro de las no contactadas.

	—No puede ser. La vida es la muerte, las células… El cerebro se marchita. Además, ¿quién querría vivir tanto tiempo? No sabes lo que dices.

	—Vuestra especie es fundamentalmente física, y, como tal, requiere de una interacción directa con el entorno. Cuanto más se desarrolle vuestro intelecto, más os alejaréis del plano físico de la realidad y os adentraréis en la abstracción. Existe una dimensión mental en el cosmos. No puede percibirse con los sentidos, pero es posible detectarla con la tecnología adecuada. Es también posible modular la actividad mental de los individuos para que resuenen en consonancia con la frecuencia mental del universo. Con la suficiente práctica y a través de las técnicas adecuadas, es posible conectarse a esa dimensión mental. Así es como funciona la Liga de Razas Intergalácticas en vuestro universo. Superando las barreras corporales y las limitaciones de los propios organismos, primitivos, y meros envoltorios de la verdadera esencia de la vida, es posible trascender la muerte del cuerpo y pasar a formar parte de un flujo mental infinito.

	—Y la gente que murió antes de que se alcanzara esa fase de trascendencia mental… ¿qué pasa con ellos? ¿Mueren para siempre? ¿Viven en la dimensión mental del universo después de su muerte corporal?

	—Mueren. La dimensión mental es, en cierto modo, una manifestación secundaria de la materia. Es, por lo tanto, física. La vida y la consciencia están igualmente ligadas a la realidad física y biológica. Si un ser consciente muere sin haber entrado nunca en contacto con la dimensión mental del universo, cosa que no puede pasar de manera azarosa salvo en contadas excepciones, su esencia deja de existir junto con su cuerpo.

	—Pero…

	¿Qué sentido tiene todo esto? Saber que hay vida más allá de la realidad, de lo palpable y lo mensurable… Que hay un universo secreto de infinitas posibilidades al que es imposible acceder para una civilización tan primitiva como la nuestra…

	—Si os ayudara, ¿podrías transvasar mi intelecto, mi espíritu o como lo queráis llamar a la realidad mental? ¿Podrías evitar mi muerte perpetua?

	—No. Lo único que podemos hacer es enseñaros a detectarla, prestaros nuestra tecnología y enseñaros los principios básicos bajo los cuales la energía mental cósmica se sustenta. Sería un proceso largo, tedioso y complejo. Pasarían generaciones enteras hasta que vuestra civilización fuera capaz de comprender las ramificaciones conceptuales necesarias para acceder a un estadio vital tan inescrutable. Vuestro cerebro tampoco está preparado físicamente. Serían precisos siglos de vuestro tiempo, quizá milenios.

	—Estoy cansado de esto. No creo que seas real. Solo dices gilipolleces que me vienen muy bien para dar un sentido a todo lo que está sucediendo. Déjame en paz, olvídame. O mejor: yo mismo me olvidaré de ti.

	—Nuestros universos están conectados. Siempre lo han estado. Nuestra dimensión temporal nada tiene que ver con la vuestra, pero sabemos que podemos transmutarnos en vuestro cosmos. Al fin y al cabo, el nuestro es una escisión directa del vuestro. Las criaturas que hemos enviado a vuestro mundo son simples, apenas cadenas elementales de compuestos básicos. Carecen de un intelecto como tal. Son en parte artificiales, en parte biológicas. Desconocemos lo que ha llegado. Si queremos acceder nosotros, te necesitamos.

	—Vuestras mierdas marrones son asesinas y peligrosas. Una de ellas mató a mi amigo… Y casi hace lo mismo con los demás. Nos estáis masacrando. No merecéis ninguna ayuda, solo la muerte.

	—No.

	—No, ¿qué?

	—No debemos morir.

	—Vais a morir.

	—Somos importantes.

	—Sois una mierda más en medio del… multiverso. Prescindibles, arrogantes y asesinos. Os merecéis desaparecer para siempre. Y aprenderéis una lección que habéis olvidado: la muerte es inevitable.

	—No debemos morir.

	—No hay mucho que esté en vuestra mano para evitarlo, ¿no es así?

	—Tú.

	Me siento en el suelo. Está frío. Las mallas me protegen. El firmamento es precioso. No recuerdo cuándo fue la última vez que vi algo parecido en la Tierra. La contaminación hace que sea prácticamente imposible; y la iluminación y los neones.

	—Hemos llegado muy lejos como para desaparecer así. Merecemos una segunda oportunidad. Te lo suplico, en nombre de toda nuestra civilización: ayúdanos.

	Tiene gracia.

	—Con todo vuestro poder, grandiosidad y conocimiento… no sois nada. Nada en absoluto. Os habéis cargado un universo y ahora queréis invadir otro.

	—Nuestro universo ya tenía fecha de caducidad. El vuestro también la tiene, pero durará mucho más. Y es más completo. Hay más espacio para todos. Para el desarrollo y el crecimiento. Y desde vuestro universo alcanzaremos otros. Nos propagaremos por la red de universos ayudando a tejer la gran consciencia, y entonces todo habrá tocado a su fin. El fin último de la existencia se habrá logrado: la eterna consciencia, perfecta e indisoluble. Será entonces el verdadero inicio de una nueva etapa: el posuniverso. Si desaparecemos, habrá sufrimiento y caos en muchos otros universos. Sabemos que aún nadie ha logrado desarrollar la gran consciencia porque seguimos existiendo. Y no hemos sido capaces de detectar ninguna raza que haya alcanzado nuestro nivel. Podemos escuchar otros universos, asomarnos, ver entre bambalinas y espiar. Todas las civilizaciones con las que nos hemos cruzado están atrasadas. Incluso las más avanzadas no son ni nuestra sombra. Son lo que éramos hace eternidades. Llegarán a nuestro estadio, aunque el tiempo invertido será inmenso, y quizá no lleguen nunca. El multiverso se mueve a velocidades distintas. Lo que en ciertos lugares ya ha pasado, en otros está por suceder y en algún lugar concreto casi ha pasado del todo. Lo único cierto es que aún no hemos alcanzado el estadio de la gran consciencia: una voluntad perfecta, infinita, conectada y funcionando a la vez en todos los universos, a diferentes tiempos, velocidades, antes y después. Es el propósito de esta existencia. Debes permitirnos vivir.

	Escucho con atención, sin entender. Su guerra me es ajena e indiferente. ¿Debería ayudarlos? Me lo planteo por primera vez: ¿y si está diciendo la verdad? ¿Y si todo esto no es fruto de las drogas? ¿Y si no estoy delirando? ¿Y si, no solo estoy consciente, sino que soy todo lo que se interpone entre esta raza tan avanzada y la no consecución del objetivo último del multiverso?

	¿Qué cojones…?

	Cierro los ojos, molesto, aturdido y enfadado.

	—Necesito pensar —digo.

	—Piensa.

	Me levanto torpemente del suelo. La arena es fina cuando la rozo. Estoy respirando sin ningún tipo de artilugio, ni mascarilla ni respirador artificial. ¿Aire? Es una representación, al fin y al cabo, o un sueño. Malo sería no ser capaz de respirar en mis propios sueños. Distingo un pequeño montículo a lo lejos, a unos quinientos o seiscientos metros. Me dirijo hacia él caminando despacio. La magnificencia del lugar me impresiona más ahora que me muevo. Las llamaradas parecen sacadas de una representación de holorrealidad. No sé con qué compararlas; no tengo referencias. Estiro el brazo como para intentar tocarlas. ¿A qué distancia estarán? ¿A un kilómetro? ¿A veinte? ¿A cien? Es hermoso. La destrucción puede ser bella; el fuego. Es como un relámpago que cruza el firmamento, pero de abajo arriba.

	No hay vegetación más allá de unas extrañas formaciones azuladas que percibo a lo lejos. Parecen árboles de algún tipo, de tronco grueso y ramas pesadas. Están muertos. Quizá haya también animales, pero no veo rastro de ellos. Subo al montículo, ahora a paso ligero. La gravedad es diferente a la terrestre, más suave. Me sorprendo corriendo cuesta arriba sin demasiado esfuerzo. Salto y me elevo sobre la superficie casi un metro. Vuelvo a saltar con más fuerza. Y una vez más, y otra…

	No tardo en alcanzar la cima. Desde allí el paisaje es aún más espectacular. Veo el origen de varias de las llamaradas. Salen propulsadas desde debajo de la superficie, de entre enormes grietas. El planeta está a punto de desintegrarse, resquebrajado, y da sus últimos latidos. ¿Por qué aquí y no en cualquier otro lugar? Si la civilización de estos seres ha conquistado las estrellas, las galaxias, la realidad mental, ¿por qué no mostrarme cómo es su raza? ¿Sus progresos tecnológicos? ¿Sus ciudades? ¿Acaso no tienen corporeidad? ¿Viven solo en la dimensión mental? Han de tener algún tipo de manifestación física, pues están reacondicionando la Tierra. O eso es para lo que me han dicho que sirven las criaturas marrones del demonio.

	Todo son especulaciones. No sé nada; no soy nadie. Pero aquí estoy, en medio de la nada y de todo al mismo tiempo. ¿Debo ayudarlos? Otra raza más avanzada habría de estar en mi lugar; y alguien sabio de esa otra raza, no yo. Alguien que pudiera analizar objetivamente lo que debe hacerse, con datos, de forma empírica y reflexiva. Una comisión de sabios, mejor. Y de varias razas. Y necesitarían días, semanas, meses. Yo no tengo nada de eso. Solo soy un pobre ignorante que aguarda hasta su muerte como mejor sabe, que es jodiendo y siendo jodido.

	La muerte.

	Todo el mundo muere. Y está bien que así sea, ¿no?

	Me percato de la presencia de un pequeño satélite natural. Antes no estaba tan cerca, por eso no lo había visto. Es una luna, redonda. Su fuerza gravitacional está avivando los fuegos y las llamaradas, que crecen en intensidad. Frente a mí, tres de esas enormes llamaradas se cruzan en un precioso espectáculo de destrucción.

	Todos morimos. Dillon hace apenas unas horas, por culpa de las criaturas marrones. Y tantos otros en el estadio, a consecuencia de las explosiones o bajo el fuego cruzado de los militares. Y docenas más en las reyertas y los enfrentamientos callejeros. Antes la muerte era tranquila, pacífica. Hoy ya no se alcanza la vejez. La muerte no le llega a uno postrado en una cama ni rodeado de sus seres queridos. Todo es más salvaje, vil.

	La destrucción es hermosa. Me arrodillo sin fuerzas en las piernas y me apoyo con las manos en la tierra. No bajo la mirada; la mantengo con firmeza en el horizonte. Cierro los puños con fuerza, llenándolos de arena. Y grito con todas mis fuerzas. De impotencia. De incomprensión. De paroxismo. Y sollozo.

	—Quiero salir de aquí —digo, levantándome—. Dejadme salir y volver a casa. Me estáis jodiendo, cabrones. Me estáis jodiendo el cerebro. Quiero volver a casa… Me estáis manipulando para que haga lo que queréis que haga, por eso me estáis enseñando esto, ¿verdad? Jodidos hijos de puta…

	El pequeño satélite sigue cayendo. La esfera es ahora enorme. Comienzo a sentir su fuerza de atracción. Las llamaradas se vuelven aún más violentas. Percibo explosiones mayúsculas bajo mis pies. El planeta entero se revuelve. Terremotos, fogonazos y ruidos infernales. Todo se viene abajo. El satélite es gigante. Imposible. Va a colisionar directamente conmigo. Grito y sollozo, pero no me oigo. El caos lo amortigua todo. Empiezo a levitar al lado de enormes piedras que hay a mi alrededor, aproximándome al gran pedrusco en caída libre. Me mareo. Y la sangre se me hiela. Y sigo gritando. Y siento cómo la piel comienza a caérseme, la piedra está ya encima, imponente, de un calor infinito, no puedo huir ni lo quiero hacer, y me quemo, duele, joder; me siento terriblemente mal, y quiero matar y morirme, y terminar de una vez por todas, pero nada termina, las entrañas, dolor, mucho dolor, la desolación y la desesperación; mi cuerpo se parte en dos, y en tres, y luego en cuatro; todo se parte: el mundo, el universo, el cosmos, yo, todo… Hijos de puta, os voy a matar. Sí, os mataré. Matadme. Morid.

	Yo…
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Despierto, sudando y tembloroso. Me cuesta enfocar la vista. Palpo a mi alrededor y me agarro a lo primero que encuentro, que resulta ser Dennis:

	—¡Eh! Tranquilo, Rod, soy yo.

	Me abrazo a él, aterrado.

	—Estoy jodido, tío —digo—. Muy jodido.

	—No pasa nada. —Una pausa—. Te desvaneciste hace cosa de una hora.

	Comienzo a tranquilizarme. Estamos en un pequeño cuarto de lo que parece un hostal. Solo veo a Dennis; ni rastro de los demás. El diseño es minimalista. La luz apenas ilumina y no hay demasiadas cucarachas. La cama sobre la que me encuentro está empapada de sudor.

	—¿Hay ducha? —pregunto, como si fuese la cosa más importante del mundo.

	—Sí, hay un pequeño cuarto de baño al fondo. —Me lo señala—. ¿Cómo te encuentras?

	—Bien. Ahora estoy mejor. —Me incorporo—. No sé qué me ha pasado. Las drogas, la cabeza. —Me llevo la mano a la nuca—. Todavía me duele.

	—¿Una pesadilla?

	—Sí, supongo. Aunque era demasiado… real. No lo sé. No ha sido agradable.

	—Date una ducha fría y te sentirás mucho mejor.

	Me desvisto al tiempo que Dennis se marcha a otra estancia, asumo que el salón.

	—¿Y los demás? —pregunto en voz alta desde el cuarto.

	—Salieron a pillar algo de comida.

	—¿Otra vez?

	—Ya sabes cómo es Jorge: o está comiendo o está dando por el culo. Y a veces ni comiendo deja de dar por el culo.

	Oigo música y voces procedentes del salón. Es la televisión.

	—¿Qué dicen las noticias? ¿Alguna novedad?

	—No. Nada sobre los bichos marrones.

	—¿A qué cojones esperan para suspender el referéndum?

	—No lo sé, tío. Tenemos el Gobierno que nos merecemos. Sacrificarían a la mitad del país con tal de mantenerse cuatro años más en el poder… Hijos de puta… Ya lo creo que lo harían. Fede Montoya es un auténtico capullo. El peor presidente de la historia del país, y es jodido ser tan asertivo con la cantidad de idiotas y peleles que han ocupado el cargo con anterioridad.

	Me termino de quitar los pantalones y la ropa interior y me meto en el baño. Enciendo la luz y cierro la puerta con el seguro magnético activado. Es un todo en uno: ducha, retrete y lavabo. Supongo que estamos en uno de esos malditos macrohoteles con minihabitaciones tan de moda últimamente. Agradezco que me hayan encontrado una cama alejada de la muchedumbre; bien podrían haberme dejado en medio de cualquier antro hasta que me recuperase. Ha debido ser idea de Dani…

	Abro el grifo de la ducha, solo agua fría, y me meto debajo. Los primeros segundos son los peores. Resoplo, hago amago de gritar, pero aguanto el envite. Luego todo es más llevadero. Es lo que necesito: espabilarme, despertar de este jodido letargo.

	Ese extraño sueño… Joder, me estoy volviendo loco. No tiene ningún sentido. Y no es tampoco el delirio más absurdo de los que he sufrido a lo largo mi vida. Sí es, sin embargo, y es lo que más me preocupa, el más auténtico. Recuerdo imágenes, sensaciones y momentos. Se parece más al recuerdo de una vivencia que al de un sueño. Y aquella voz y toda la mierda que dijo… El multiverso. El universo paralelo creado y destruido por nosotros. El nivel mental del cosmos. Las llamaradas… La puta Asociación o Comisión de Razas Interplanetarias…

¡Venga, hombre!

	Un golpe seco me saca del trance. No soy capaz de identificarlo. Quizá haya venido del piso superior. O de la calle. El agua sigue cayendo, activando la circulación de mi cuerpo y forzándome a generar calor. No le doy mayor importancia. Me enjabono la cabeza y trato de no dejarla demasiado tiempo bajo el chorro de agua fría; ya bastante me duele de por sí como para andar con experimentos. Tengo el cuerpo dolorido, supongo que de las hostias que me he llevado a lo largo de la jornada. Me descubro rasguños en el torso y en las piernas. Me los toco, pero no me inquietan tanto como la prominente barriga que veo. Debería comer mejor. Sí, comer mejor. Y no drogarme tanto, y llevar otra vida… Ser otra persona. Vivir en otro planeta, en otro tiempo, en otro mundo.

	Siento un temblor. No soy yo, es algo del edificio. Tampoco es un terremoto, aunque es claramente perceptible. Me agarro a la ducha instintivamente. La luz del baño parpadea durante unos instantes y termina por fundirse. Justo entonces se enciende la de emergencia, que alumbra más que la buena. Es un neón rojo.

	—¡Dennis! —grito una vez se han detenido los temblores—. ¿Qué demonios ha sido eso?

	Me aclaro el jabón que todavía me queda, pero antes de que pueda terminar el agua se corta.

	—¿Qué cojones…?

	Un nuevo temblor, esta vez más aparatoso. El cuarto de baño se zarandea con tanta fuerza que siento que va a desmoronarse; a caer al vacío. El espejo que hay sobre el lavabo estalla en pedazos. Cuando todo termina, me encuentro agarrado con las dos manos a la ducha. El suelo está lleno de fragmentos de cristal. Las cucarachas salen de sus escondrijos y campan a sus anchas. Varias se me suben por las piernas. Las echo a hostias.

	—¡Hijas de puta!

	Oigo golpes en la puerta.

	—¡Eh, Rod, abre la puerta! —Es Dennis—. Larguémonos de aquí. No sé qué está pasando, pero no me gusta una mierda.

	Me acerco a la puerta y trato de abrirla, en vano. El cierre magnético no reacciona. Pruebo una vez, dos veces. Tres. Cuatro.

	—Vamos, joder, vamos, dadme un respiro… —me lamento—. ¡No se abre!

	—Hay una grieta en el suelo —me dices Dennis desde el otro lado—. Es posible que el temblor haya inutilizado el sistema magnético.

	—¿Puedes solucionarlo?

	—Dame un minuto.

	El suelo sigue lleno de cucarachas y trozos del espejo roto. No puedo aplastarlas sin clavarme los cristales en los pies desnudos. Cojo papel higiénico y trato de alejarlas de mí sin tocarlas directamente. Y me doy cuenta de lo que dice Dennis: hay una grieta que recorre todo el suelo. Es probable que haya inutilizado varios sistemas.

	—¿Cómo vas? —pregunto, impaciente.

	—Nada, no hay mucho que hacer. Estoy dentro del dispositivo. Lo he hackeado sin problemas, pero no reacciona. Es un problema de hardware, no de software.

	Golpeo con fuerza la puerta; es enorme.

	—¿Qué puto sentido tiene poner una puerta de cámara acorazada en el baño?

	Oigo voces al otro lado. Dennis se aleja unos instantes y regresa con Jorge y Dani. Escucho frases y palabras sueltas, inconexas. Entre tanto, sigo empujando la puerta con el peso de mi cuerpo, tratando de no pisar los pedazos de cristal. Desisto cuando el hombro empieza a dolerme.

	—Que me follen.

	—¡Eh, Rod! —Es Jorge—. Apártate de la puerta. Vamos a intentar echarla abajo. Tenemos aquí algunos juguetes. —Oigo su risa de borracho incluso con la puerta de por medio.

	Me echo para atrás, esquivando las escurridizas cucarachas, los cristales y la grieta, y me acurruco en la otra punta, agazapado. Meto la cabeza entre las piernas para no oír nada. Menuda mierda de día… Súbitamente se produce otro temblor, tan fuerte como el último. Grito. Trato de agarrarme a algún sitio, pero no hay forma de asirse a nada. Las paredes me golpean brutalmente en la espalda y el rostro. Las cucarachas se abalanzan sobre mí y echan carreras por mi cuerpo. Me revuelvo, asqueado y dolorido, solo para comprobar que se está abriendo una nueva y enorme grieta en una de las paredes. Los temblores se suceden y la grieta va haciéndose cada vez más larga y profunda. Me alejo de ella arrastrándome por el suelo, aplastando bichos y clavándome trozos de espejo.

	—¡Abrid la puta puerta! —grito.

	El suelo se cubre con mi sangre y la pared de la grieta termina por vencerse. Se fractura por completo. Media pared cae al vacío, al igual que parte de los niveles superiores del edificio. Trozos de hormigón y cristal llueven sobre las gélidas calles de Madrid, aplastando a mendigos y desgraciados. Siento frío y dolor. Y pánico. ¿Qué cojones está pasando? No hay terremotos en Madrid.

	Y entonces lo veo: un apéndice imposible, marrón, largo y desagradable, moviéndose erráticamente, en el exterior, y destrozando todo cuanto se cruza en su camino. Me asomo a la fachada del hotel y contemplo el origen de los temblores en todo su esplendor: una criatura marrón se encuentra adherida a una de las paredes del rascacielos. Sus tentáculos no dejan de moverse y zarandear otras partes del inmueble.

	Me alejo, entre horrorizado e incrédulo. Oigo una pequeña explosión a mis espaldas; ni siquiera me giro. Siento las manos de Dennis y Dani agarrándome y sacándome del baño, aunque mi cerebro sigue atrapado en esa jodida estampa demoníaca: la criatura marrón adherida a la fachada del hotel, como una garrapata, pero mil veces más grande y aberrante.

	—¿Estás bien? —pregunta Dennis,

	—Vamos, tapadle, se va a congelar —interviene Jorge. Me echan por encima un par de mantas para la cama.

	—Tenemos que salir de aquí —dice Dani—. El edificio se está desmoronando.

	Las luces de emergencia lo iluminan todo; neones azules, rojos y verdes. Creo escuchar una alarma en la lejanía. No pienso con claridad. Apenas puedo moverme, no sé si por el frío o la impresión o las drogas o el sueño o la puta cabeza…

	—Dennis, coge la ropa de Rod —ordena Jorge—. Nos largamos.

	Huele a chamusquina. Y veo también que Dani tiene en la mano una porra magnética. Usaron una descarga para freír la cerradura y abrir la puerta del baño.

	—Estoy jodido —atino a decir.

	—Vamos, tranquilo —me dice Dani con una sonrisa—. Saldremos de aquí, no te preocupes.

	Me agarro con fuerza a Dani y a Jorge y salimos juntos al pasillo principal. Una serie de luces estroboscópicas ilumina el panorama. Varios tipos corren de un lado a otro, como pollos sin cabeza. Huyendo de Dios sabe qué. Dennis sale con mi ropa y me ayuda a vestirme. Tengo cortes en los pies y en las manos. Dani trata de curármelos como puede, pero ni es el mejor lugar ni dispone del material necesario para ello. Al final termina por vendarme con papel higiénico y presionar las heridas con unas pequeñas toallas que ha podido rescatar del cuarto de baño. Me ponen las botas y, por fin, soy capaz de caminar sin ayuda. Recorremos el pasillo entre gritos de pánico. De vez en cuando creo sentir nuevos temblores.

	—Es una de esas mierdas marrones —digo—. Está encaramada a la fachada del edificio.

	—¿Cómo es posible? —reacciona Jorge—. Si apenas pueden moverse…

	—Lo he visto con mis propios ojos.

	—Se habrá materializado ahí —apunta Dani.

	Los ascensores no funcionan. Esperamos y esperamos a que lleguen; pero nada, no hay manera. Las puertas ni siquiera se abren. El piloto que indica en qué planta se encuentran está completamente loco.

	—Bajemos por las escaleras —propone Dennis—. Es posible que se haya producido una caída generalizada de la tensión en varias manzanas a la redonda. Percibo lecturas de radiactividad.

	—¿Radiactividad? —pregunta Dani, sorprendido.

	—¿Cómo es posible? —añade Jorge.

	—No lo sé, pero estoy captando lecturas inconfundibles. Quizá los seres marrones sean capaces de emitir algún tipo de descarga o pulso electromagnético, o algo que todavía desconocemos.

	—Son criaturas de reacondicionamiento —digo con el piloto automático.

	—¿Perdón? —Es Jorge.

	Un ruido devastador varios pisos sobre nuestras cabezas nos invita a ponernos en marcha. Cogemos el tramo de escaleras más cercano y bajamos lo más deprisa posible. Apenas soy capaz de dar cinco pasos seguidos. Me tropiezo una y otra vez.

	—Son solo treinta y ocho plantas —dice Dennis.

	—¡Que me jodan! —salta Jorge, quejumbroso. Sobre él estoy soportando mucho más peso que sobre Dani; es el más fuerte de los cuatro.

	—Deja que te sustituya un rato —comenta Dennis. Jorge se niega con un gruñido.

	Recobro progresivamente la consciencia solo para sentir con más intensidad las heridas de los pies y las manos. La cabeza vuelve a dolerme.

	—Un momento —digo. Nos paramos unos instantes. Y vomito todas las alitas de pollo putrefactas que hace un rato nos comimos—. Ya.

	Y seguimos bajando escaleras. Sentimos esporádicos temblores. Cuando lo hacemos, nos acercamos a las paredes. Nadie está acostumbrado a lidiar con terremotos; no en Madrid, joder. De vez en cuando nos cruzamos con algún cadáver en nuestra marcha. La mayoría retorcidos y aplastados por trozos de edificio o electrocutados por cables fuera de control. Al sobrepasar la planta veintitrés nos vemos ante un callejón sin salida. La escalera está totalmente bloqueada por piedras y bloques de hormigón. Cuatro o cinco tipos tratan de abrir un hueco apartando los pedruscos uno a uno, pero no parece que vayan a tener éxito. Hay pedazos demasiado grandes, imposibles de mover a menos que se use maquinaria pesada.

	—Mierda —gruñe Jorge, en voz baja. El esfuerzo de cargar conmigo apenas le deja un hilo de voz.

	Dennis se descuelga y empieza a otear el horizonte con sus gafas de alta intensidad. Después de unos minutos se gira hacia nosotros:

	—Es imposible que podamos atravesar este derrumbe. Hay demasiados cascotes y están bien encajados. —Se queda un rato en silencio, moviendo enfermizamente sus ojos mientras navega por la red—. Podemos dar un rodeo —dice al fin—. Seguidme.

	—Eh, vosotros, ¿adónde creéis que vais? —Es una voz masculina a nuestras espaldas. Le ignoramos, pero el tipo nos sigue desde una distancia prudencial con sus colegas.

	Atravesamos un pasillo adornado con luz azul y villancicos rancios. Luego otro verde. Y otro más iluminado de rojo. Pasamos al lado de un tío que está delirando y dándose golpes contra la pared. Dennis trata de evitarlo y le dice unas palabras. De nada sirve, el pobre diablo vuelve a golpearse la pared en cuanto le dejamos atrás. Llegamos a un segundo tramo de escaleras.

	—Esta escalera no llega hasta la planta baja —apunta Dennis—, pero nos valdrá para seguir descendiendo durante un rato.

	—Eh, ¿necesitáis ayuda con vuestro colega? —nos pregunta desde atrás uno de los tipos que nos está siguiendo.

	—Estamos bien —dice Dani.

	—Tenemos algunas medicinas —dice, haciendo especial hincapié en la palabra medicinas y riéndose a continuación. El capullo no parece gran cosa. Lleva una mochila, el pelo alborotado, una mascarilla y ropa andrajosa. Tiene unos andares extraños, como si una de sus piernas fuese más larga que la otra.

	—Nosotros también.

	—Bueno, no queremos molestar. Nos gustaría ir con vosotros. Parece que sabéis lo que hacéis. Y queríamos daros algo a cambio, eso es todo. —El tipo sonríe. Y sus dos compañeros medio gilipollas también. A uno de ellos le cuelgan los mocos de la nariz. Va vestido de negro de arriba abajo, la cara achatada y el cuerpo encorvado. El tercero solo conserva un brazo. Parece un exmilitar. Lleva la frente tatuada con el emblema de su antigua unidad y un arma enfundada, probablemente sin balas.

	—Vale, muy bien, cerrad el pico e id por delante de nosotros —termina por decir Jorge, sudando por el esfuerzo. Dani le mira reprobándolo, pero Jorge no se da por aludido. Somos cuatro; tres si me eliminan a mí de la ecuación. Y ellos, también tres, y a uno le falta un brazo. Si la cosa se pone fea, nos las arreglaremos.

	Los tres tipos nos adelantan. Dos de ellos sonríen estúpidamente. El tercero apenas cambia el gesto. Huelen a basura. Veo cómo Dani le acerca con disimulo una de sus armas a Dennis una vez nos han adelantado. Entre tanto, el tránsito de terceras personas no parece cesar.

	—Muy bien, tenemos que bajar quince niveles —anuncia Dennis en voz alta, asegurándose de que nuestros improvisados acompañantes se enteran.

	—¡Oído cocina! —dice el líder de los haraposos, que pone rumbo escaleras abajo.

	—No me gusta esta mierda —digo, en voz baja.

	—No te preocupes —responde Dani—. Tienen las de perder. Le he dicho a Dennis que se mantenga entre nosotros y ellos, y que tenga el arma preparada para abrir fuego.

	Bajamos. Hacemos un pequeño alto de medio minuto durante el que me tomo un calmante que Dani tiene a mano. Me lo trago a pelo.

	—¿Cuánto falta? —pregunto, con las piernas dormidas por el dolor.

	—Cuatro o cinco plantas hasta que tengamos que volver a tomar otra ruta —responde Dani.

	Al llegar al último tramo de escaleras divisamos a nuestros acompañantes apoyados en la pared, esperándonos. Se están fumando unos pitis. Sonríen con cara de enfermos.

	—¿Todo bien? —pregunta el tipejo de siempre.

	—Tenemos que seguir por ahí —responde Dennis—. Trescientos metros hasta volver a retomar el anterior tramo de escaleras.

	—Claro. —Y se ponen en marcha.

	Mientras caminamos por uno de los largos y monótonos pasillos, comenzamos a oír gritos a lo lejos. Los ignoramos en un primer momento, pensando que proceden de alguna habitación, de algún loco o enajenado. A medida que avanzamos, los gritos se vuelven más intensos. Nuestros acompañantes, en primera posición, se vuelven hacia nosotros. Ya no sonríen. Dennis les hace una indicación con el brazo, invitándolos a seguir. Los tipos, dubitativos, acatan sus directrices. Avanzamos lentamente. Los gritos dejan de oírse, pero hay algo enrarecido en el ambiente. Incluso yo, con los sentidos mermados, soy capaz de percibirlo.

	No hay tiempo para reaccionar. Un tentáculo marrón surge de la nada y, atravesando una de las paredes del pasillo, empalma a uno de los desgraciados que nos acompañan. Su cuerpo se desvanece en décimas de segundo. El exmilitar mudo y el maloliente parlanchín se quedan helados, bañados en sangre. No hay gritos. El tentáculo sigue atravesando paredes que no vemos y moviéndose frente a nuestras narices. Pasa y pasa, interminable, sin que nadie haga nada. Noto que Jorge y Dani me sueltan; la incertidumbre es máxima. El tipo bocazas de las medicinas se echa con lentitud hacia atrás. Trastabilla y se cae. El tentáculo sigue atravesando paredes distantes e invisibles. Sentimos los temblores y los ruidos. El cuerpo empalado del tipejo vuelve a aparecer delante de nuestras narices, como si el tentáculo estuviese dando una segunda vuelta a todo el edificio, triunfante. Solo le vemos durante algo menos de un segundo, pero de algún modo diría que sigue todavía con vida.

	—¡Salgamos de aquí! —grito, tratando de sacarnos del trance compartido. Jorge y Dani vuelven a agarrarme con fuerza.

	—¡Me cago en la puta! —Es todo lo que añade el bueno de Jorge; su cabeza no da para más. ¿Y la de quién?

	—Tenemos que cruzar este pasillo —dice Dennis—. De lo contrario, nos veremos obligados a dar un enorme rodeo, y no estoy del todo seguro de que pudiéramos escapar del edificio.

	—Espera un momento… —interviene Dani—. ¿Quieres que atravesemos el pasillo con esa mierda ahí, moviéndose?

	—Sí.

	—Démonos prisa —digo, aparentando ser un tipo de sangre fría. Me percato de que me he meado encima—. Es posible que esté dando otra vuelta al edificio con su tentáculo. De ser así, cada vez habrá menos espacio por el que cruzar.

	Los dos desgraciados que teníamos de acompañantes están al otro lado de la improvisada muralla de tentáculos. Y siguen alejándose de espaldas, incrédulos y en estado de shock. Al mudo le ha dado una especie de ataque, pues no deja de acercarse a la pared y tratar de trepar por ella. Su compañero intenta sacarle de su locura, en balde.

	—De acuerdo, vamos —concede Jorge, que comienza a tirar de mí y, por extensión, de Dani. Dennis se queda detrás de nosotros.

	Estamos a unos cinco metros del tentáculo. Aunque parecen dos tentáculos, en realidad son el mismo, pero repetido; ha pasado ya dos veces. Quién sabe si lo hará una tercera vez, con el tipo empalado todavía agonizando. Hay hueco por encima y por debajo. Obviamente, elegimos el camino inferior. Jorge y Dani me liberan y me apremian.

	—¡Mueve tu puto culo, Rod! —me grita Jorge.

	Y eso hago: muevo mi puto culo como si me fuera la vida en ello. Paso por debajo, restregándome en la sangre del pobre desgraciado empalado y sintiendo el calor de los tentáculos, que se mueven amenazantes sobre mí. El ruido de paredes siendo atravesadas sigue escuchándose, imposible de concretar o localizar.

	—¡Vamos, pasad, cabéis dos por debajo! —grito, ya desde el otro lado.

	El tipo mudo se ha quedado definitivamente gilipollas: salta contra la pared y se golpea, y se cae, y vuelve a saltar contra ella. Está colgado. Entre tanto, Jorge y Dani pasan por debajo del tentáculo. Apenas unos instantes después, el apéndice vuelve a pasar por el mismo sitio por tercera vez, con el tipo todavía empalado y retorcido.

	—¡Joder! —gritamos al unísono. Dennis se ha quedado al otro lado, pero aún hay un pequeño hueco en la parte baja por el que se puede pasar.

	—¡Date prisa! —le apremia Dani. Dennis no especula; se pringa de sangre, como los demás, y, pegado a la pared, pasa por debajo sin rozar el tentáculo. Le ayudamos a levantarse y nos alejamos unos metros.

	—¿Disparo? —pregunta Dani, con el cañón iónico desenfundado.

	—Joder, tío, déjalo estar —digo—. Larguémonos de aquí.

	—Fríe a esa puta cosa —reclama Jorge, colorado de la tensión.

	—Espera, ¿estamos locos? —interviene Dennis, que se pone en medio y le invita a bajar el arma—. Ya has visto lo que esa mierda le ha hecho a ese cabrón. ¿De verdad queremos dispararle y que venga a por nosotros? Un cañón iónico no va a hacerle nada. Vámonos. El Ejército estuvo enfrentándose con esas cosas y, por lo que sabemos, no fueron capaces de joderlos con facilidad.

	—Mierda —dice Jorge, como dándole la razón a Dennis… Pone su mano sobre el hombro de Dani—. Vámonos ahora que todavía respiramos.

	Dani duda unos instantes, pero enfunda su arma y nos alejamos juntos. Entre él y Jorge vuelven a darme apoyo y comenzamos a caminar, dejando a nuestras espaldas el horror tentacular. La adrenalina ha anulado momentáneamente mis dolores. Antes de abandonar el pasillo nos giramos para contemplar una vez más el espanto de otro mundo. Unos pobres diablos intentan colarse por debajo como hemos hecho nosotros. Uno de ellos lo consigue. Otro, drogado, se roza con el apéndice infinito mientras repta. Se le quema la ropa y la piel en esa parte. Un tercero es atacado justo cuando estaba intentándolo. El mismo tentáculo que ya tenía al tipo andrajoso empalado, lo empala ahora también a él, por la cintura, de lado a lado, y vuelve a desaparecer en la nada, destrozando paredes y propagando el horror. Los demás perseguidores se dedican a golpear el tentáculo retorcido con cualquier cosa que tienen a mano. No nos quedamos a ver cómo termina la historia; doblamos un pasillo y seguimos hacia nuestro destino.

	El tipo de los medicamentos, ahora sin sus colegas, uno empalado y el otro quién sabe si todavía golpeándose contra la pared, nos sigue a unos pocos pasos de distancia. Dennis vuelve a tomar la delantera y nos guía con escuetas instrucciones:

	—En la siguiente intersección, a la derecha.

	Llegamos nuevamente a un tramo de escaleras e iniciamos el descenso.

	—¿Cuánto nos queda? —pregunto, incapaz de saber del todo si estoy bien, mal o peor.

	—No quieres saberlo —responde Dennis, diplomático—. Hazme caso y baja escaleras.

	Jorge se ríe con fuerza, impotente y al borde del colapso. Dennis vuelve a ofrecerse a cargar conmigo durante un rato solo para recibir otra negativa por respuesta.

	—¿Qué coño está pasando? —pregunta nuestro particular perseguidor, ya sin sonreír, perplejo y acojonado como los demás—. ¿Qué era esa cosa?

	—¿No habías visto ninguna todavía? —pregunta Dani.

	—No.

	—Pues ya lo has hecho —dice Dennis—. Han comenzado a aparecer por toda la ciudad. Nadie sabe qué son ni qué hacen exactamente.

	—Son criaturas de readaptación atmosférica —digo—. Están retocando el clima y las propiedades terrestres para facilitar la llegada de sus amos. —Lo ignoro en el momento, pero enseguida caigo en la cuenta, por las reacciones de los demás, de que la información que acabo de compartir la he sacado de mi sueño, no de la realidad.

	—¿Qué cojones dices, Einstein? —interviene Jorge.

	—Lo que habéis oído —murmuro.

	—Una de las teorías que he visto circulando por la red venía a decir algo parecido —señala Dennis.

	—Pues es lo que es —me reafirmo.

	Nadie vuelve a abrir la boca durante unos minutos. Las escaleras siguen apareciendo frente a nuestro repetitivo horizonte, un tramo tras otro. Eternas. Vamos despacio. Incluso el desgraciado de los medicamentos, pudiendo ir a un ritmo muy superior, se mantiene cerca, al resguardo de la manada.

	—Faltan solo cinco plantas —anuncia Dennis. Nadie aparenta reaccionar. Nos limitamos a seguir bajando escalones. Un tramo, dos, tres, cuatro.

	Al llegar a la planta baja volvemos a cruzarnos con fuerzas militares y policiales. Han acordonado el edificio y lideran los trabajos de evacuación. Somos parte de los rezagados. Nos conducen a través de un pasillo plastificado improvisado y nos sueltan, al fin, en la calle. Respiro con intensidad el frío aire madrileño de diciembre. Y no hago otra cosa durante un par de minutos, tratando de serenarme y reencontrarme conmigo mismo. Nos alejamos un poco, instintivamente. Dennis y los demás miran hacia arriba. Los imito. Ahí está, la jodida criatura marrón. Adherida a una de las paredes del edificio, estática. Del interior siguen surgiendo extraños ruidos. Los temblores no han cesado, si bien en la calle se perciben con menor intensidad.

	—Parece que estuviera rodeando y aplastando los cimientos del edificio para derribarlo —apunta Dani.

	—En ese caso haríamos bien en largarnos de aquí —comenta Jorge. A los demás nos parece bien y echamos a andar.

	—Necesito que me curen las heridas de los pies —digo, todavía sujeto a Jorge.

	—¿Soy el único que tiene la sensación de que solo hemos estado de hospitales y comiendo desde que empezara el partido? —dice Jorge.

	El partido; lo había olvidado. Hace apenas unas horas era nuestra principal preocupación. El Atleti. Sacar algunos puntos en casa, alejarnos de los puestos de descenso. Echo de menos a mi yo de hace unas horas.


04:00




Ponemos rumbo a una segunda clínica clandestina. Esta vez es Jorge quien la conoce:

	—Son gente de fiar —dice. Nos vale con eso.

Nos encontramos cerca de la zona de avenida de América. Tomamos calles secundarias para huir del frío y el tumulto. Sigo dándole vueltas a mi sueño lúcido y no dejo de pensar que, de algún modo, las criaturas marrones están aquí por mí, buscándome, olisqueando y siguiendo mi rastro. Me persiguen. No quiero pensar en ello, pero las imágenes de aquel extraño planeta en destrucción se aparecen ante mí sin que pueda hacer nada por evitarlo. Las llamaradas. El satélite estrellándose. La muerte. Y aquella voz en perfecto castellano hablando de toda esa basura cósmica.

	—Tuve una visión mientras estaba medio inconsciente —me sorprendo diciendo en voz alta—. Yo… Creo que me estoy volviendo loco.

	—Eh, no pasa nada —me dice Dennis—. Míranos, no creo que estés mucho peor que nosotros. —Puede que lleve razón. Sus rostros están demacrados, los párpados caídos, sucios y golpeados. Somos peleles de la destrucción. Sin aliento; muertos en vida.

	—Creo que no era un sueño.

	—¿Qué quieres decir?

	—Lo era, y al mismo tiempo no lo era. Es como si alguien se hubiera metido en mi cabeza y hubiese compartido información conmigo a través de una especie de… visión.

	—Bueno, los sueños no dejan de ser representaciones de nuestro cerebro —apunta Dani—. Puede que después de un día con tanto estrés, y más después de las drogas que te has tomado, tu cerebro haya creado esas imágenes.

	—Lo sé. Y quiero creer que así es…

	—¿Pero…?

	—…pero sé que hay algo más. Hablé con alguien en este sueño. Mantuve una conversación. Lo recuerdo todo, y no suelo acordarme de mis sueños. Por eso creo que esto fue otra cosa. Creo que caí inconsciente como consecuencia de esta conversación, y no al contrario.

	—¿Insinúas que alguien ha contactado contigo telepáticamente? —pregunta Dennis.

	—Ya sé que suena a basura; pero sí, eso es lo que pienso.

	—¿Y ha sido capaz, además, de causarte un desmayo de manera remota? —Es Jorge esta vez.

	—Sí.

	—Joder. —Es todo cuanto añade Dani.

	Durante un momento nadie dice nada. Seguimos las indicaciones de Jorge, recorriendo desangeladas y tétricas callejuelas. Voy cojeando por el dolor en las plantas de los pies. La noche está muy cerrada.

	—El tipo que contactó conmigo me dijo que los seres marrones eran criaturas de readaptación atmosférica.

	—¿Con quién hablaste? —pregunta Dani.

	—Con uno de los representantes de su civilización. Y me contó mucho más. Me dijo que provenían de otra dimensión. No… —me corrijo—. Más que de otra dimensión, de otro universo. Uno paralelo al nuestro que, en sus palabras, fue creado por el nuestro, o a partir del nuestro —dudo—. Pero ahora se está muriendo, y para escapar de toda esa destrucción han escogido nuestro universo.

	—¿Qué cojones…? —dice Dennis.

	—Lo sé, lo sé… Suena a patraña. Me doy cuenta mientras lo voy diciendo, pero es lo que viví. ¿Qué pensáis?

	—Francamente, no hay mucho que decir —apunta Jorge—. La mente es una jodida cloaca, y aquí arriba —añade mientras se toca la sien— todo es posible. He oído historias mucho más absurdas, como la de aquel tipo que se metió doscientos gramos de lágrimas de lagarto del tirón y aseguraba que era el hijo del Dios Milenario, y que mataría a todos los herejes. Le conocía personalmente. El hijo de puta se llevó por delante a más de cincuenta personas antes de que un agente fuera de servicio le friese la cabeza con una descarga sónica… Lo que quiero decir es que la mente es un lugar inexplorado. Todo puede suceder ahí dentro. No hay límites ni censura, ni muchas veces fronteras entre lo que es real y lo que no.

	—Vivimos en la generación más depravada y pervertida de todos los tiempos —interviene Dennis—. Me gano la vida con ello, y puedo decirte que nunca antes en la historia de la humanidad ha habido una mayor manipulación de las mentes como ahora. Llevamos implantes, consumimos recuerdos y nos colocamos con drogas sensoriales. El cerebro del ciudadano medio está hoy en día tan jodido como lo estaba el del mayor lunático hace cincuenta años. Es difícil sacar nada en claro de ninguna mente, y menos en situaciones de estrés. Puede que solo sea eso: estrés.

	—No lo sé —reconozco—. No sé nada.

	Vuelvo al oscuro recoveco de mi mente donde me refugio cuando estoy jodido, donde nada de lo que sucede afuera me importa; ajeno a la realidad, al sufrimiento, a la vida. Camino por inercia mientras pienso en mi juventud, aquellos lejanos años, inmediatamente posteriores a la gran cagada, cuando todo era más sencillo, cuando el cielo era azul y mi madre cuidaba de mí. Puede que no fuera la mejor vida, pero era buena; mi infancia, mi universo, mi hogar… 

	—Es aquí —anuncia Jorge, sacándome del pantanoso fondo de mi cerebro. Parece un puticlub. Así lo verbaliza Dennis también—. Lo es —dice Jorge—. Tienen una consulta clandestina en la trastienda.

	Dani se muestra sombrío, aunque no dice nada. Entramos tras mostrar algo de dinero a los gorilas de la puerta, dos feos y sucios negros del tamaño de dos armarios roperos. Nos gruñen cuando pasamos a su lado. El interior es un decadente garito plagado de neones y espejos. El humo del tabaco impide apreciar el tamaño real del local. Hay un par de strippers bailando ante unos pocos clientes, borrachos, drogados o ambas cosas. Suena una especie de villancico drone al que nadie parece prestar demasiada atención. Un par de tías están ligando con un tipo con cara de perro y feo como un feto al fondo de la barra.

	—Pidamos algo primero —dice Jorge. Nos acercamos al barman—. Un whisky doble.

	—Otro para mí —añade Dennis.

	—Ron con naranja. Zumo, si es posible —pide Dani.

	—Yo estoy bien, solo quiero un poco de agua —digo.

	El tipo nos sirve mecánicamente. Tiene la mirada perdida, el rostro compungido. ¿Quién no lo tendría trabajando en este lugar? A nuestro lado dos tipos discuten sobre fútbol o política, no queda muy claro, pero antes de que lleguen a las manos los gorilas del local los echan a hostias, no sin antes obligarlos a pagar sus consumiciones. Uno de los tipos se revuelve y consigue rajarle la cara a uno de los gorilas; en cuestión de segundos, es reducido por otros dos tipos aún más grandes que aparecen de la nada. Le meten una paliza y le dejan inconsciente, sangrando y en el suelo. Uno de los matones, después de ajustarse la corbata, coge lo que queda del pobre diablo y se lo lleva a cuestas.

	—Me duele todo el cuerpo —digo, retirando la mirada del esperpéntico espectáculo que se desarrolla a nuestro alrededor.

	—Seguramente las drogas estén dejando de hacerte efecto —señala Dennis.

	—No puedo seguir tomando más pastillas. Estoy jodido y tengo el estómago hecho mierda. La cabeza me va a estallar. —Me llevo las manos a la nuca y me bebo el vaso de agua turbia de dos tragos—. Más agua, por favor —digo en dirección al barman. El tipo ni se molesta en mirarme. Coge el vaso vacío, lo deja debajo del grifo, abre la llave y me lo trae de vuelta. El agua está sucia y caliente, pero me la bebo y, en cierto modo, la disfruto.

	—¡Eh! —grita Jorge al barman. Cuando se le acerca baja un poco el volumen de su voz—. ¿Está el matador abajo? Necesitamos hablar con él.

	El barman se encoge de hombros y se da la vuelta. La cara de Jorge muestra a las claras su desagrado. Se levanta aparatosamente, mandando el taburete a tomar por culo. Dani reacciona antes que nadie y sujeta a Jorge por los hombros:

	—Eh, eh, tranquilo —le dice, conciliador y en voz baja. Jorge está que echa humo.

	Dos gorilas se acercan para ver qué está pasando, pero antes de que puedan meter sus deformes narices donde no los llaman, Dennis ya ha recogido la banqueta y la ha colocado de nuevo en su sitio. Les devuelve una amplia sonrisa y los gorilas vuelven a sus cosas. Me fijo en que ha salido una nueva stripper. No es muy guapa, aunque tiene un gran cuerpo. Una lástima que esté cubierta de escamas. Es una mutación bastante desagradable; pica, duele, huele y es antiestética.

	—Menudo hijo de puta —se queja Jorge, que no le quita ojo al desagradable barman—. Le voy a arrancar la cabeza de una hostia.

	—Escucha, no vas a hacer nada —interviene Dennis—. A menos que quieras que nos echen. Volvamos a preguntarle, de buenas maneras y sin malos rollos. El tío —dice, señalando al barman— es un colgado, ¿no le ves la mirada? Está catatónico. Ha debido meterse más injertos de memoria de los que su cerebro puede soportar. No es nada personal, simplemente tiene el cerebro licuado, ya está.

	Jorge parece calmarse.

	—Eh, colega —insiste Dennis al barman, mucho más amistoso que Jorge—. Estamos buscando al matador, ¿curra hoy? No tenemos cita, pero sí pasta. Dime, ¿podría atendernos? —Dennis deja un par de billetes sobre la barra. El barman le mira primero a él y luego a los billetes. Termina cogiéndolos. Se da la vuelta y presiona el botón de un intercomunicador que se encuentra en uno de los extremos de la barra.

	—Hay clientes. —Es todo lo que dice a quien demonios le esté escuchando al otro lado de la línea.

	—Menudo hijo de puta… —oigo decir a Jorge, molesto, aunque se le dibuja una sonrisa en su rostro colorado.

	Dani sigue tranquilizándole, no oigo qué le dice, pero parece estar convenciéndole de algo. Apuramos nuestras copas. Una chica con ropa ajustada se nos acerca.

	—El matador os espera —dice. Su voz es muy sensual. Si no estuviera tan jodido mental y físicamente, estoy seguro de que se me habría puesto dura. Se da la vuelta y nos invita a seguirla.

	Pasamos junto a un par de gorilas que insisten en cachearnos. Dani se hace el loco y se descuelga de nosotros en el último momento para meterse en una sala colindante en la que, según reza el cartel, hay orgías masivas. Se oyen los jadeos procedentes de su interior antes de que la puerta se cierre tras él. Un tipo listo, esperemos que no le pillen las armas. Los demás nos dejamos ser cacheados. El gorila nos mete mano con gusto, el muy maricón. Me controlo, pero temo que Jorge se violente y nos meta en un lío. Está detrás de mí, esperando su turno.

	—Tómatelo con calma —le advierto, girándome—. Piensa que estamos aquí para que nos curen, no para salir más hostiados que como hemos llegado.

	Jorge asiente con la cabeza, aunque no le veo demasiado convencido. Cuando termina conmigo, el gorila llama a Jorge.

	—Tú, ven aquí —dice. Jorge se acerca, desafiante, pero enseguida pone los brazos en cruz y deja que le escruten de arriba abajo con la pistola de rayos. Después, al igual que a mí, comienzan a meterle mano y a frotarle con sarna en la entrepierna y el culo. El rostro de Jorge se tensa, y veo que está apretando la mandíbula como un perro rabioso haría con su hueso favorito. Antes de que estalle, el gorila se da por satisfecho y nos deja continuar nuestro camino. La chica nos conduce al nivel inferior a través de unas escaleras mugrientas y llenas de moho. La humedad me hace toser. Y al toser, la cabeza me duele más, y las costillas y las piernas… Me detengo unos instantes. Tengo un amago de vómito, pero se queda solo en eso. Escupo y me limpio.

	—Joder… —digo, aunque nadie me hace el menor caso.

	Retomo el paso, lentamente. No tardo en alcanzar a Dennis, que me espera frente a un improvisado mostrador tras el cual una chica de enormes pechos operados, semidesnuda, toma el relevo de su compañera, la joven del traje de licra apretado.

	—Os dejo con mi socia —nos dice antes de largarse y desaparecer de nuestra vista.

	La chica de las tetas operadas tiene también el rostro reconfigurado: labios aumentados, pómulos modificados, injertos cerebrales a la vista, ojos de color cambiante, tatuajes y escarificaciones en la piel, pestañas falsas, lengua cortada… Un puto engendro enfermizo y obsceno. No sé si es por su estampa o por lo jodido que estoy, pero siento que me doblo por la cintura y termino por arrodillarme.

	—¿Estás bien? —me pregunta Dennis, preocupado, que se acerca y me ayuda a levantarme.

	—No, tío. Estoy jodido. El cuerpo cada vez me duele más y la cabeza no deja de darme por el culo.

	—Te pondrás bien.

	Delante de nosotros Jorge habla con la chica-engendro y exige ver al matador con terribles modales. No parece que la muchacha se escandalice demasiado. Debe estar acostumbrada a tratar con escoria de la peor calaña. No oigo la conversación. Un par de minutos después aparece otro tipo lobotomizado y nos invita a acompañarle.

	—Ya he soltado la pasta —nos dice Jorge, que encabeza la comitiva—. Nos van a hacer un chequeo completo.

	—Rod es quien está peor —comenta Dennis—. A mí no tienen que hacerme nada, solo tengo rasguños.

	—No nos vendrá mal a ninguno. Además, es posible que el dinero no valga una mierda dentro de unos días, así que bien está gastarlo en esto.

	El tipo lobotomizado nos conduce a un luminoso cuarto, con varias camillas y utensilios médicos dispuestos. Un par de enfermeras y un hombre enjuto y calvo nos esperan en el interior.

	—Bienvenidos —nos dice el enano—. Soy el matador, poneos cómodos en las camillas.

	—¿Qué nombre de mierda es ese para un médico? —pregunto, entre aturdido y desorientado, entre consciente e ido.

	El matador no se da por aludido, sonríe estúpidamente. Tiene pinta de ser un bastardo, pero no me importa. Lo único que quiero es que alguien me libre de este dolor, absurdo y aberrante.

	—Tú no eres el matador —dice Jorge, acusadoramente.

	—Ahora sí lo soy.

	Jorge gruñe, pero se calla. Me doy cuenta de que estoy babeando y emitiendo ridículos sonidos guturales. Dennis me ayuda a sentarme sobre una de las camillas. Enseguida se me echan encima las enfermeras. Me quitan la ropa, me recuestan sobre la camilla y me ponen todo tipo de sensores cutáneos, cerebrales y magnéticos. El cuadro de mandos más cercano pronto comienza a emitir sus propios ruiditos; gráficas, radiografías y demás mierdas médicas inundan los monitores que nos rodean. El matador mira con severidad las distintas lecturas que le ofrecen sus televisores y dispositivos holográficos. Ajusta algunos de los sensores, toca un poco los controles y se acerca a mí.

	—Me preocupa tu cerebro. Está anormalmente inflamado y su actividad no se corresponde con la del ser humano medio.

	—Por favor, en castellano —pido, todavía tumbado y rodeado de cables.

	—No puedo decirte mucho más, solo que deberías estar muerto y no lo estás. Tienes el cerebro funcionando del revés, con una actividad imposible.

	—Me duele la cabeza.

	—Me gustaría estudiarte.

	—No hemos venido aquí a escuchar gilipolleces —interviene Jorge—. Te hemos pagado bien, ayúdanos o cierra el pico.

	—Jorge —digo—. ¿Por qué no te callas un rato?

	Desde mi posición no le veo, pero estoy seguro de que se lo toma mal. Oigo una patada, varios objetos metálicos cayendo al suelo y un portazo.

	—Dime, ¿qué puedo hacer? —pregunto al matador, tratando de mantener la compostura a pesar del insufrible dolor, de las babas y de los instantes de ceguera transitoria.

	—Puedo someterte a un baño de bajas frecuencias. Deberían reducir tu actividad cerebral.

	—¿Qué me dirías si te dijera que creo estar siendo utilizado como antena receptora entre dos mundos?

	Un silencio. Dennis carraspea. Las enfermeras no se dan por aludidas, siguen con sus cosas. Están ahora atendiendo a Dennis, de hecho. El matador se acerca a mí, coge un pequeño taburete y se sienta a mi lado, mirándome a los ojos.

	—Te escucho —dice.

	—¿Estás al tanto de lo que está sucediendo esta noche?

	—Algo he oído.

	—¿Cuánto?

	—Lo suficiente.

	—¿Tienes un piti?

	El matador se levanta y vuelve con dos cigarrillos de liar. Me ofrece uno, ya encendido, y juega con los controles de la camilla para que el respaldo se retraiga, ofreciéndome una postura más cómoda.

	—Necesito calmantes —digo, dando una calada profunda.

	—Llevo inoculándote sustancias para el dolor vía intravenosa desde que te tumbaste en la camilla.

	—Creo que las criaturas marrones que están asolando Madrid y, muy posiblemente, el resto del planeta provienen de otro mundo. No son extraterrestres. O sí, pero no en el sentido clásico de la palabra. Existe un universo paralelo, junto al nuestro, que se está muriendo. Y sus habitantes, mucho más avanzados que nosotros, nos están invadiendo. De algún modo yo soy el nexo de unión entre ambos universos.

	—¿Qué te hace pensar eso?

	—He tenido una extraña visión hace un rato. Nunca había vivido nada parecido. Me contaron mucho sobre su civilización y su mundo. Cosas que yo no podría haber imaginado o inventado. No sabría cómo. Y tengo la mierda esta inexplicable en mi cerebro. No soporto el dolor. Es como si algo se hubiese metido en mi cabeza y me la estuviera estrujando…

—He oído bastantes historias así…

	—Te aseguro que esto es distinto —le interrumpo.

	—No digo que no lo sea… Pero no eres el primero en contarme cosas similares. —Una pausa. El matador da una larga calada a su colilla antes de tirarla al suelo, consumida. La pisa—. Lo que sí puedo decirte es que eres el primero que manifiesta una actividad cerebral tan inusual y desconcertante.

	Me siento algo mejor. Los fármacos han de estar haciéndome efecto.

	—Conoces a los adoradores del Universo-2, ¿verdad? —me dice.

	—Sí, ¿por qué?

	El tipo se quita la bata y la camiseta desgastada que lleva debajo y deja al descubierto un enorme tatuaje que recorre su espalda. Es el símbolo de los adoradores del Universo-2: un gigantesco y perfecto círculo atravesado por extrañas figuras geométricas.

	—El número de seguidores de nuestro credo ha aumentado considerablemente en los últimos años. La civilización se encuentra en un punto de inflexión, al borde del colapso. Para muchos ya no hay vuelta atrás, dicen que hemos superado el punto de no retorno. Y así es. Somos una plaga para el planeta y para nosotros mismos.

	—¿Adónde quieres llegar?

	—Muchos nos acusan de ser una secta descerebrada y apocalíptica. No voy a negarte que entre nuestras filas hay muchos enfermos. Gentuza que se une por mera inercia, por hacer algo o porque les gusta la muerte. Pero somos algo más. Nuestro credo aboga por la existencia de un universo hermano: el Universo-2. Contamos con científicos de renombre a nuestro servicio. Hemos desarrollado tecnología de vanguardia. El contacto es inminente. ¿Recuerdas el incidente en el LHC?

	—¿El colisionador de hadrones?

	—La gran cagada. Hace décadas de aquello.

	—Treinta y tres años, para ser más exactos. Fue el día que nací.

	Un silencio.

	—Aquel día no solo se fue la luz en media Europa. Ese día iniciamos la destrucción del Universo-2.

	—¿Qué quieres decir?

	—El LHC, ya casi desmantelado y dedicado a otros usos, generó un tipo de ondas y partículas desconocidas hasta la fecha. El apagón fue solo la punta del iceberg. Se liberó una cantidad de energía astronómica, aunque no en nuestro universo, sino en otro universo hermano. Lo sabemos porque una cantidad imposible de energía desapareció de nuestra realidad. Fue absorbida por un campo energético a escasa distancia de este universo. Si nuestra realidad fuera una sábana y el Universo-2 otra, durante unos instantes, los pliegues de ambas sábanas se rozaron.

	Trato de procesar toda esa información.

	«Vosotros nos creasteis y nos destruisteis».

	«Tú eres el puente entre dos mundos».

	—¿Y qué es lo que perseguís los adoradores del Universo-2? —pregunta Dennis.

	—¿Acaso no lo indica nuestro nombre? Ayudar a nuestros hermanos, acogerlos entre nosotros y traerlos a este mundo para que erradiquen el mal, arraigado y enraizado en lo más hondo del planeta y de nosotros mismos. Necesitamos un reinicio, y nuestros hermanos del Universo-2 son quienes van a propiciarlo. Nosotros acabamos por accidente con su mundo, pero les daremos la bienvenida a este. Serán nuestros dioses verdaderos.

	Escucho absorto, sin querer reflexionar en profundidad sobre nada en concreto. Los adoradores del Universo-2 llevan existiendo desde hace un par de décadas; tres como mucho. Su auge se disparó hace unos diez años, con la caída de los Estados Unidos. Nunca se los ha tomado demasiado en serio. De hecho, yo mismo apenas los consideraba un grupo de punks e inadaptados. Y no he cambiado de opinión al respecto, pero puede que entre esos punks e inadaptados haya tipos inteligentes y, sobre todo, peligrosos.

	¿Debería ir a su sede? ¿O estaría poniéndolo todo en peligro? Si en verdad soy tan valioso como se me ha hecho creer, ¿no debería desaparecer?

	—Algunos en la Comisión piensan que un tipo de contacto como el que nos has relatado es la posibilidad más realista —añade el matador—. Aunque nuestros expertos en neurología no ven cómo puede ser eso posible. Por mucho que la mente todavía siga siendo una gran desconocida, no creen que una conexión interdimensional directa pueda funcionar. Es posible que a través de un sueño, como dices…

	El matador comienza a comportarse de manera errática. Sigue de cintura para arriba desnudo, dando vueltas en círculo por la sala de operaciones. Me siento mejor, pero algo no va bien. Conmigo todavía recostado en la cama, dos enormes gorilas con el cerebro licuado entran por la puerta. Unos finos tubos conectan sus fosas nasales con unas pequeñas bombonas de oxígeno situadas en su cintura.

	—David, Don, reducid a estos jóvenes. Y no hagáis daño a nuestro invitado especial —dice el matador, sereno, señalándome a mí.

	Dennis pega un salto instintivo y, en pie, comienza a forcejear con las dos enfermeras. Yo me arranco todos los cables que tengo repartidos por el cuerpo y me levanto a trompicones. Apenas siento dolor, ni en los pies ni en la cabeza. Los dos enormes gorilas se aproximan amenazantes a mí.

	Piensa, piensa, piensa.

	—¡Jorge! —grito.

	La puerta ha quedado entreabierta, pero sabe Dios dónde estará. Es posible que lo hayan reducido. Me mantengo detrás de la camilla, usándola de improvisado parapeto ante la inminente llegada de los dos gigantes. Veo que Dennis se ha deshecho de una de las enfermeras; le ha clavado una especie de antena metálica en el cráneo. La chica, aún con vida, se revuelve en el suelo torpemente. La otra, en pie, y ágil y fuerte como el demonio, le está dando una buena paliza.

	—Dennis, ¡avisa a Dani! —grito.

	—Ya lo he hech…

	No le dejan terminar la frase. La enfermera le cruza la cara con una de sus potentes piernas. Es cuestión de tiempo que Dani se deje caer. Tiene armas y sabe bien cómo desenvolverse en situaciones así. Uno de los gorilas, algo más adelantado que su compañero, coge la camilla con sus manos y la quita de en medio de un fuerte empujón. Es una jodida bestia. Me doy la vuelta instintivamente, buscando objetos que usar como armas. Jeringuillas, bisturíes, lo que sea. Veo unos enormes cajones. Los abro todos, deprisa. Gasas, toallas, batas. Inservible todo.

	A tomar por culo.

	Con la espalda pegada a la pared, rodeo a los gorilas y llego hasta la posición de Dennis. Arranco la barra metálica de la cabeza de la enfermera fuera de combate, ya inconsciente, y golpeo con ella a la otra. Le destrozo la nuca después de tres golpes, salvajes. Sus sesos, reventados, me salpican en la cara.

	—¡Vamos, hijos de puta, venid aquí! —digo, con la barra en las manos y el cuerpo cubierto de trocitos de cerebro.

	El primero de los gorilas me lanza un puñetazo brutal. Lo esquivo sin dificultad. Son tan lentos como era de esperar, pero sé que si nos alcanzan con uno solo de esos golpes nos dejarán fuera de combate, o directamente muertos.

	—Separémonos —le digo a Dennis, que, aunque algo renqueante, asiente y se lleva consigo al otro gorila.

	La barra metálica que tengo es pesada y no demasiado gruesa. Está llena de sangre y vísceras. Me la restriego sobre el cuerpo para quitarle el pringue. Siento que estoy sudando como un cerdo. Calma. Me muevo hacia atrás, manteniendo siempre a la vista al monstruo que me acecha. Va a pegar otro puñetazo, lo veo venir con claridad. Clava la pierna derecha, carga, y lanza una brutal embestida. La esquivo más fácilmente que antes, y esta vez contraataco. Teniéndole todavía medio vencido hacia un lado, le doy un golpe suave pero preciso en el rostro, desde abajo, a la altura de la nariz. Le reviento las vías respiratorias, con las que inhala el oxígeno de sus bombonas de reserva, y de paso le arranco parte de la boca. El tipo escupe algunos dientes rotos y se lleva la mano al rostro, sin entender muy bien lo que está pasando. Gruñe y me mira con odio, pero es un pobre monigote. No parece que sepa ni que está vivo. Me fijo en que tiene una enorme cicatriz en la cabeza; puede que no tenga ni cerebro. Pobre cabrón. Dennis sigue peleándose con el otro gorila.

	—Destrózale las vías de oxígeno —le digo.

	—Claro, ¿no te jode?, es fácil decirlo con una barra metálica —se queja, jadeando, nervioso, y tiene razón. Me alejo de mi perseguido, rumbo a Dennis.

	—¡Eh! —llamo su atención—. ¡Tuya! —Le lanzo la barra. La caza al vuelo. Yo ya no la necesito.

	El gorila herido se acerca a la carrera hacia mí. Desecho la idea de ponerle la zancadilla; me partiría la pierna por diez sitios distintos. En su lugar, me quedo medio en cuclillas, buscando aumentar mi ratio de reacción una vez le vea lanzarse definitivamente sobre mí. El tipo demuestra su estupidez saltando desde una distancia considerable. Me da tiempo a hacer un giro rápido con los pies y saltar en otra dirección. El gigante se estrella contra la pared. Siento que la habitación tiembla, aunque no parece que eso sea posible por mucho que pese el cabrón sin cerebro. Todavía en el suelo, el tipo se gira y me muestra su feo rostro, más ensangrentado que antes. Comienza a respirar con dificultad.

	—¡Usad vuestras armas, gilipollas! —Se oye de repente en toda la sala. La voz procede de un intercomunicador. Es el matador. En ese momento descubrimos que ya no se encuentra en la sala. Habrá escapado durante la pelea.

	—¿Armas? —me digo a mí mismo. Y, efectivamente, el jodido gorila, todavía tirado en el suelo y medio ahogado, se lleva la mano a la cintura y saca una pistola de rayos iónicos.

	—Hijo de puta —murmuro.

	Menudos idiotas, van con armas desde el principio y no las han sacado. Cojo una bandeja con utensilios operatorios que hay sobre una de las camillas y la arrojo con fuerza en dirección al gorila. Le golpeo justo antes de que pueda abrir fuego, con lo que consigo no solo desviar el disparo, sino desarmarle. El otro gorila parece estar ya fuera de combate; Dennis le ha incrustado la barra metálica en el cuello y está haciéndose con su arma. Vuelve a mi lado con la pistola lista.

	—¿Quieres hacer los honores? —me pregunta. Mi gorila está en el suelo, luchando y sufriendo por respirar, desarmado y sangrando.

	—Será un placer —digo, al tiempo que Dennis me cede el arma—. ¿Algo que decir, hijo de puta? —pregunto al gorila. Le apunto entre ceja y ceja. El tipo gruñe, lanza un par de lamentos y me mira con odio—. Muere, entonces. —Disparo. El matón deja de sufrir y cae rendido al suelo.

	—Menuda mierda —dice Dennis—. No pensé que fuéramos a salir de esta.

	—Yo tampoco.

	La puerta se abre repentinamente. Apunto el arma en esa dirección.

	—¡Eh, tranquilos! —Es Dani. Bajo el arma, aliviado. Está fatigado, con su pistola también desenfundada y claros signos de lucha—. ¿Estáis bien?

	—Por los putos pelos, pero sí —digo.

	—¿Y Jorge?

	—No lo sabemos —apunta Dennis—. Tiene que andar cerca.

	Recojo mi ropa y me la pongo de nuevo. Dennis y Dani me echan un cable. Nos llevamos una bolsa cargada de fármacos que pillamos de los repositorios a mano.

	—Deberíamos irnos —digo—. El jodido matador nos la ha jugado.

	—Es un adorador del Universo-2 —añade Dennis—. Y cree que Rod puede ser el nexo entre los dos mundos.

	—¿Bromeas? —comenta Dani—. Quizá haríamos bien en no acercarnos a su sede.

	—No lo sé —digo—. Primero localicemos a Jorge y salgamos de aquí.

	Dennis coge la bolsa con los fármacos. Gracias a los dos gorilas ahora tenemos un arma por cabeza. Y me encuentro mucho mejor después de que me hayan atiborrado a drogas. No ha sido una visita en balde a fin de cuentas.
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El pasillo al que vamos a dar tras dejar atrás el quirófano está plagado de cadáveres. Cuento hasta cinco cuerpos: tres de esos gorilas sin cerebro y dos chicas, una de ellas la operada del mostrador. Hay restos de munición y paredes chamuscadas. No recuerdo haber escuchado gritos ni disparos, pero no me sorprendo. Estaba tan ocupado viéndomelas con ese jodido monstruo que mis sentidos debieron bloquear todo lo que no me fuera útil para la pelea.

	—Tuve que cargarme a estos cabrones —dice Dani. Dennis y yo nos miramos, entre incrédulos y fascinados.

	—¿Los has matado tú… a todos? —pregunta Dennis, buscando una segunda confirmación.

	—Sí —responde Dani, con entereza—. Deberíamos largarnos lo antes posible. Pueden llegar refuerzos en cualquier momento.

	—¿Y el matador? —pregunto.

	—No lo he visto pasar por aquí.

	—Se habrá escondido el muy perro… —añade Dennis.

	—Vale, esto es lo que haremos —digo—. Aunque cubriríamos más espacio, no creo que debamos dividirnos. Somos más fuertes si nos mantenemos unidos. Inspeccionemos los bajos tan rápido como podamos y, en cuanto demos con Jorge, salimos de aquí pitando. ¿Cómo lo veis?

	—Perfecto —apunta Dani. Dennis también se muestra favorable.

	—¿Alguna pista? —le pregunto directamente a Dennis al verle echar mano de su visor—. ¿Planos arquitectónicos?

	—Estoy en ello. Algo encontraré…

	—Movámonos —sugiere Dani—. Si encuentras algo, avísanos y cambiamos de ruta.

	Echamos a andar, sorteando los cadáveres. El pasillo en el que nos encontramos termina en el cuarto que acabamos de destrozar. Hay un número tres escrito sobre el marco de la puerta, lo que significa que hay al menos otros dos quirófanos.

	—Andad con cuidado —aconseja Dani, que encabeza la comitiva. Todos llevamos el arma desenfundada; incluso Dennis, que está más pendiente de la red que de la realidad.

	Alcanzamos el vestíbulo central. Dani se sitúa al otro lado del mostrador, donde hace apenas unos minutos nos dio la bienvenida la chica de los pechos operados. Ahora solo hay sangre y vísceras. Huele a quemado. Me sitúo a su lado mientras él trastea con el monitor táctil del mostrador.

	—Espera —digo—. Vuelve atrás. —Dani así lo hace, y muestra otra vez la pantalla inmediatamente anterior—. Es un registro de entradas del día de hoy.

	—Estos somos nosotros, aunque no han usado nuestros nombres reales. La hora de entrada cuadra. Supongo que Jorge prefirió dar otros nombres.

	Dani pincha sobre la pestaña de Donovan Martínez y accede a más información sobre el paciente; o pacientes, en este caso. Sale cuánto hemos pagado e, incluso, los resultados de las pruebas a las que el matador nos sometió antes de atacarnos.

	—Pincha ahí —digo, señalando una pestaña en la que pone «Localización». Al instante, se abre una nueva pantalla que muestra la ubicación de cada uno de nosotros sobre un detallado plano bidimensional; excepto la de Dani, claro—. ¿Qué cojones…? —añado. Parece un mapeo GPS en tiempo real—. Nos han inoculado algún dispositivo de rastreo.

	—Supongo que es la póliza de seguros de esta gentuza —comenta Dennis—. A mí me pusieron una vía intravenosa para inyectarme algunos sedantes. Aprovecharían para meterme también esa mierda. Y a Jorge igual.

	—Entonces este punto verde tiene que ser Jorge —dice Dani, señalando la lucecita más alejada de nosotros. El plano está a una escala de 1:10.

	—Anda todavía por aquí. Dennis —digo, dirigiéndome a él—, ¿por qué no hackeas esta señal y nos la llevamos de manera inalámbrica?

	—Sin problemas —dice—. He accedido a los planos del edificio. Hay un túnel subterráneo que va a dar a las vías del metro. Quizá sea esa la ruta que ha tomado nuestro querido matador.

	Mientras Dennis se conecta al dispositivo con un cable antihackeo de la Ronaldson, Dani y yo cubrimos la zona. No hay un solo movimiento. Supongo que no es de extrañar. Arriba nadie se habrá enterado de lo de aquí abajo; a fin de cuentas, tienen alcohol y hay orgías. Y menos gorilas. La gente lo estará pasando en grande, y eso nos viene bien. Me asomo a los otros pasillos que parten del nódulo central en el que nos encontramos. Hay cuatro en total. El primero es por el que accedimos a la clínica; conecta el prostíbulo con los bajos. El segundo es el que acabamos de tomar para dejar atrás la consulta, y donde se amontonan los cadáveres acribillados por Dani. Los otros dos parecen conducir a otros tantos quirófanos.

	—Listo —anuncia Dennis—. Tengo la secuencia. Ahora la superpongo con los planos y… —Una pausa—. Perfecto. Seguidme.

	Eso hacemos. Le dejamos tomar ligeramente la delantera al tiempo que le escoltamos. Nos situamos a escasos centímetros de distancia, a uno y otro lado, aunque él sigue llevando su arma desenfundada. Se toca detrás del cráneo y a continuación conecta una funcionalidad de su visor. Un mapa en tres dimensiones se proyecta delante de nosotros. Nos paramos unos instantes para observarlo.

	—Este es el camino que hemos de seguir —indica Dennis con la mano mientras una línea roja se ilumina en la representación—. El punto es Jorge. Como veis, se está moviendo. No podemos saber si está vivo o muerto, pero el hecho de que se mueva tiene algo de esperanzador. ¿Quién se molestaría en trasladarle a ningún sitio estando muerto?

	Suena convincente.

	—¿Creéis que es una trampa? —pregunto.

	—¿Por qué lo dices? —interviene Dani—. Simplemente les hemos reventado el garito y están huyendo. Habrán cogido a Jorge como rehén.

	—Ahí dentro el cabrón quiso capturarme. O mucho me equivoco, o media ciudad va a estar detrás de nuestros pasos a partir de ahora. Los adoradores del Universo-2 van a venir a jodernos. Me quieren para experimentar conmigo. Tengo algo en el cerebro que no debería tener y me necesitan para establecer una comunicación con los… seres del otro mundo.

	—Lo cierto es que… —dice Dennis, dubitativo—. Suena jodido, pero es lo que sucedió ahí dentro. Estamos en medio de algo que no entendemos. Todo apunta a que lo que dice Rod es cierto. Lo de la invasión y los bichos marrones, lo de su sueño…

	—Joder… —Es todo lo que acierta a decir Dani, más abrumado que disgustado—. En tal caso perfectamente podría ser una trampa. Si te quieren coger por los huevos, no tienen más que esperar a que vayamos tras ellos.

	—¿Y entonces qué hacemos? —pregunta Dennis.

	—Vale, escuchad —digo—. Toda esta mierda está reciente. Creo que el tiempo juega a nuestra favor. Según este mapa Jorge se mueve despacio. Lo más probable es que algún gorila de los que ya hemos visto le esté llevando a cuestas. Eso quiere decir que todavía no han recibido refuerzos. Y mientras no lo hagan no podrán capturarme. Tenemos que movernos. No podemos quedarnos aquí ni de coña. No tardarán en llegar las fuerzas de combate con las que trabajen los adoradores del Universo-2. Vayamos tras Jorge y rescatémosle lo antes posible.

	—Hecho —concede Dani.

	El mapa se esfuma y nos ponemos en camino.

Tomamos un desvío a mano derecha que conduce al quirófano número dos. Entramos en un despacho, sucio y maloliente, repleto de monitores y otros artilugios electrónicos. Hay cadenas de noticias, de ficción y de deportes. Parece el despacho del matador. Dennis se dirige directo hacia una trampilla que hay debajo de un desvencijado escritorio. Con las prisas, ni siquiera se han molestado en cubrirla después de usarla.

	—Mierda —dice Dennis.

	—¿Qué pasa? —pregunto.

	—La trampilla está bloqueada con una cerradura Benetton. Abrirla puede llevarme horas.

	—No tenemos tanto tiempo —señala Dani—. Haz lo que puedas. Tú y yo —y me mira— vamos a inspeccionar el despacho.

	De haber algo es allí, en el despacho del mismísimo matador. La mayoría de los canales de noticias siguen cubriendo la destrucción del Metropolitano. Algunos están ya calentando la jornada con tertulias sobre el absurdo referéndum que solo dentro de unas horas dará comienzo. Ni rastro sobre la invasión interuniversal que estamos sufriendo. Me fijo en unos cuadros desconcertantes. Son retratos de multitud de personas, unidos por su fealdad. Solo el último muestra al matador, al cabrón enjuto que nos la ha jugado.

	—Son los anteriores matadores —me dice Dani, desde atrás—. La figura del matador se mantiene. Las personas detrás del mito van rotando. No se sabe exactamente qué les sucede. Algunos deciden retirarse y desaparecer del mapa, a otros se los cargan…

	—¿Cómo sabes tanto sobre el matador? —pregunto.

	—Echa un vistazo a la cuarta foto empezando por el principio.

	Así lo hago.

	No puede ser…

	—Eres… tú. —digo, con cierta sorpresa—. ¿Qué cojones significa…?

	Su rostro es bastante distinto. Se ha sometido a varias operaciones de cirugía: mentón más pronunciado, cejas caídas, nariz achatada, pero los ojos son los mismos.

	—¡No me jodas! —salta Dennis.

	—Fue hace bastantes años.

	—¿Qué sucedió? —pregunto—. ¿Por qué lo dejaste?

	—Digamos que me obligaron a dejarlo. Me dieron por muerto.

	—¿Y eras tan capullo como el actual matador? ¿Qué hiciste?

	—Matar al hombre equivocado. —Y sonríe—. Después de matar a diez personas, uno puede llegar a perder la perspectiva. Cuando has matado a más de cien… Bueno, digamos que matar a tanta gente, uno a uno, te convierte en un muerto en vida. Sin sentimientos, ni siquiera remordimientos. Sin vida. Estuve años en un estado depresivo muy destructivo, sumergido en la red y bajo los efectos de las más potentes drogas de diseño.

	—Bueno, pero ahora estás aquí, ¿no? —digo—. Con nosotros.

	—Sí, estoy aquí…

	Un silencio.

	—Esta mierda no hay forma de abrirla —se lamenta Dennis, poniendo fin por el momento a la incómoda conversación.

	¿Dani, el matador? Mucho ha tenido que suceder desde entonces. No sé cómo interpretar todo esto. Dani no ha dejado de preocuparse por mí, como si fuéramos amigos de toda la vida. Nos ha echado algo más que un cable. ¡¿Qué cojones?! ¡Nos ha salvado la vida! No hay motivos para dudar de él. Podría no habernos dicho que era el matador si hubiera querido, pero lo ha hecho. No tiene nada que ocultar, al igual que Dennis o que yo mismo. Estamos en el mismo barco, un transatlántico a punto de hundirse.

	Se produce un ruido inidentificable y repentino.

	—¿Qué es eso? —pregunta Dennis, todavía agachado sobre la compuerta.

	Un temblor. Suave al principio, fuerte después. Pasan unos segundos, eternos, y todo vuelve a la calma.

	—Joder, otra vez no… —murmura Dani.

	El pequeño seísmo ha dejado el despacho hecho unos zorros. Viejos libros caídos, monitores fundidos, grietas en las paredes. Un pitido comienza a dejarse oír, como a intervalos.

	—¡La compuerta! —grita Dennis—. Se está abriendo. El temblor ha debido activar el sistema de seguridad.

	—¿Cómo es posible? —pregunto.

	—Estamos en Madrid. Aquí no hay terremotos. El sistema Benetton estará configurado por defecto para, ante cualquier seísmo, desbloquear la puerta… Así nadie queda atrapado en ninguno de los dos lados.

	—Lo que a mí me preocupa es lo que sucede después de cada uno de estos temblores —apunta Dani.

	—Los seres marrones… —digo, mecánicamente.

	—Alguno ha debido materializarse en las inmediaciones. Puede que aquí, en la clínica. O quizá abajo, en los túneles del metro…

	—Será mejor que nos movamos —digo.

	Dennis espera a que la trampilla se termine de abrir. Dani se le acerca por detrás con una vieja linterna que ha cogido del suelo. Es autosuficiente, por lo que, durante unos segundos, se dedica a recargarla. La apunta hacia la negrura que se ha abierto bajo nuestros pies.

	—Está muy oscuro —comenta Dennis.

	—Seguramente haya algún tipo de alumbrado en los túneles, aunque sea de emergencia —apunta Dani—. Entre tanto tendremos que apañarnos con esto.

	Dennis conecta la luminiscencia de sus gafas. Una extraña iridiscencia surge de su cabeza, que alumbra parte de la negrura.

	—El alcance no es muy amplio, pero nos valdrá para movernos en la oscuridad.

	—¿Tienes batería suficiente? —le pregunta Dani.

	—Estoy al treinta y cuatro por ciento.

	—Bueno, ponla al mínimo. La linterna hará el resto.

	—Vamos allá —digo, metiéndome el primero por el pasadizo tras la trampilla.

	Hay una escalera pegada a la pared. Meto primero un pie, luego el otro y comienzo a descender. Dani me alumbra desde lo alto. Apenas tardo unos segundos en alcanzar el suelo. No se ve nada. Dani es el siguiente. Baja con agilidad y se planta de un salto a mi lado. Oteamos el horizonte. No parece que haya mucha opción: un único pasillo, estrecho y mugriento. Algunas ratas corretean por él. Las sombras producidas por la luz de la linterna son deformes y aberrantes.

	—Dennis, ¿tienes el mapa a mano? —le pregunto mientras baja.

	—Dame un segundo —dice. Se posa sobre la superficie y configura su visor—. Vale, ya lo tengo. Superpongo el mapa, reubico la señal GPS y… ¡voilá! Jorge se encuentra a unos quinientos metros.

	—Movámonos —digo, asertivo. Y tomo la delantera, a pesar de ser el único sin linterna ni luminiscencia incorporada.

	Dani y Dennis enseguida me alcanzan. Las paredes parecen estar apuntaladas, como para evitar un derrumbamiento inesperado.

	—Esto no estaba aquí cuando fui matador. Alguien ha debido construirlo tras mi marcha.

	Hay polvo en el suelo y algún pedrusco aparece improvisadamente en medio del camino. El seísmo ha debido causarlo. Otro temblor similar y puede que todo el túnel se venga abajo. No comento en voz alta mis temores, aunque no hace falta que lo haga para que Dennis y Dani aceleren el paso, quién sabe si espoleados por la misma idea.

	—Estamos a trescientos metros de distancia —señala Dennis—. Van más despacio que nosotros.

	—Hagamos cuentas —digo—. ¿Cuántos serán? ¿El matador, Jorge y un matón? ¿Dos matones, quizá?

	—Van muy despacio —comenta Dani—. Diría que son el matador y uno de sus gorilas. Puede que alguno de ellos esté herido.

	—¿Y si son más? —pregunta Dennis.

	—No importa —responde Dani, cortante—. No creo que sean muchos más. Y lo mismo me va a dar matar a dos que a cinco.

	Dennis suelta una sonora carcajada.

	—¡Cállate, hombre! —digo, volviéndome hacia él—. ¿Quieres que nos oigan?

	—Lo siento —se disculpa Dennis, aún sonriendo—. Es solo que desde que Dani es un puto asesino letal me siento más relajado.

	A Dani se le escapa una risita. Y me sorprendo a mí mismo riéndome también como un gilipollas. ¿Qué cojones? Dennis vuelve a soltar una carcajada. Me detengo y trato de no reírme como un idiota. Durante un minuto, los tres nos descojonamos sin motivo, tapándonos la boca. Ninguno hacemos comentario alguno; sobran. Se supone que somos personas adultas, y sabemos que Jorge se encuentra en una situación de vida o muerte. Quizá ya esté muerto, al igual que Dillon. No podemos permitirnos esta mierda. No ahora. Y menos contra antagonistas como el matador y sus gorilas. Cada segundo que perdemos es un tiempo valiosísimo que los adoradores del Universo-2 ganan para tendernos una trampa.

	Al poco, retomamos el paso, aún más ligero que antes. Dani y Dennis se colocan detrás de mí de tal forma que sus fuentes de luz me proporcionan la mejor visibilidad posible. El pasillo sigue siendo angosto, apenas un metro de ancho por dos de alto. De vez en cuando nos cruzamos con ratas e insectos asquerosos. A lo lejos comienzo a percibir una fuente de luz. Parece el final.

	—Estamos llegando a las vías del metro —anuncia Dennis—. No creo que haya mucho movimiento, es un tramo abandonado.

	En apenas un par de minutos cruzamos la distancia que nos separa de ellas. El estrecho túnel desemboca en una enorme galería. Se escucha un reguero de agua en algún lugar y lúgubres y pesados sonidos mecánicos. Distingo varias vías de tren.

	—Probablemente aún estén en uso para tareas de mantenimiento —apunta Dani—. De ahí que esto siga iluminado.

	Cada diez metros, una pequeña bombilla ofrece la luminosidad suficiente como para poder andar sin problemas por la zona. Dani y Dennis apagan sus respectivas linternas para no llamar la atención.

	—Vale, estamos a doscientos metros de esos bastardos. Han tomado esta dirección —dice Dennis, guiándonos a la derecha—. Tengo los planos completos de esta sección del metro. Deberían estar actualizados. ¿Les tendemos una trampa?

	—¿Cómo? —pregunto.

	—Muy sencillo. Puede que nos esperen, o puede que no… Y aquí abajo hay un sinfín de galerías. Podemos tratar de adelantarlos tomando alguna de ellas, y parapetarnos en algún punto estratégico para liquidarlos en cuanto nos alcancen.

	—Suena bien —dice Dani—. ¿Podemos prever hacia dónde tirarán?

	—No al cien por cien; pero, si toman la vía principal, como parece que están haciendo, podemos aventurar que al cabo de cinco minutos estarán a esta altura. —Dennis ha proyectado nuevamente el mapa tridimensional holográfico para que podamos verlo todos—. Si nos metemos por estas galerías, podemos adelantarlos por la derecha y alcanzar este punto un minuto antes de que ellos lo hagan. Más o menos. Si corremos, puede que nos sobren dos o tres minutos. ¿Cómo lo veis?

	Dennis mira a Dani y Dani me mira a mí.

	—¿A qué estamos esperando? —digo.

	Dennis disuelve la holografía y nos conduce hacia la galería acordada. Va a buen ritmo. Dani y yo le seguimos a escasos metros de distancia.

	—Preparad las armas —ordena Dani—. La cosa está a punto de ponerse divertida.

	Nos alumbra con la linterna mientras avanzamos, para facilitarnos la tarea. Saco mi cañón iónico y giro la ruedecilla hasta dejarla clavada en la muesca de máxima potencia. Quizá no sea lo más adecuado, pero dado que estaremos en un espacio cerrado es la mejor opción para alguien que, como yo, nunca se ha manejado bien con estas cosas.

	Un fogonazo me cruza la mente: la imagen del cuerpo desnudo de Bárbara, moreno, suave, de pechos pequeños y pezones duros, delgado… Tengo que sacudir la cabeza para ahuyentar el pensamiento. Ahora no, joder.

	Dennis sigue con paso firme y decidido. La ruta que estamos siguiendo parece un atajo entre dos galerías principales. Hay luz en forma de pequeñas bombillas luminiscentes. Acabamos de dejar atrás una garita de vigilancia abandonada. El pasillo es menos angosto y agobiante que el que nos permitió escapar del despacho del matador, pero alberga el mismo tipo de alimañas. De vez en cuando se oyen extraños gemidos, quién sabe de qué animales o delirios evolutivos.

	—Un par de minutos más y llegaremos.

	Ni Dani ni yo decimos nada. Está bien así. Un poco más y podremos liberar a Jorge. No hemos pensado demasiado en la estrategia, aunque no hay mucho que preparar. Dani será quien decida cómo gestionar la emboscada. Al fin y al cabo él es el exmatador. Y Dennis, nuestro hombre-red. Yo solo soy el puto colgado al que los seres de otro universo han invadido, así que me quedaré en la retaguardia, esperando y apuntando mi arma.

	—Giramos en la siguiente bifurcación a la izquierda, y en apenas unos metros habremos salido a la galería principal. Allí les tenderemos la emboscada. Ya los hemos adelantado. Aminoremos la marcha para no hacer tanto ruido.

	Así lo hacemos. El suelo está cubierto de cucarachas y agua. La incómoda humedad favorece ambos fenómenos. Reducimos la velocidad un poco más. A lo lejos se divisa la salida. La alcanzamos en cuestión de segundos. Nada más atravesarla, es Dani quien toma la iniciativa. Otea el espacio y hace divertidos gestos a Dennis para que proyecte el mapa tridimensional de la zona. Dani apenas necesita diez segundos para organizarnos. A mí me manda detrás de un vagón abandonado en uno de los laterales de la galería.

	—No salgas hasta que no nos oigas disparar o dialogar —me susurra.

	—De acuerdo.

	Dennis y él se marchan al otro lado. Los veo ocultarse tras un pequeño montículo de piedras, resquicios de una obra pretérita nunca terminada.

	Los segundos comienzan a sucederse, uno detrás de otro. Pesados y lentos. Uno. Dos. Tres. Cuatro. Cinco. Dejo de contarlos. Estoy recostado, completamente oculto. Ni siquiera veo a Dani o a Dennis. Solo tengo que esperar. Creo percibir unos pasos a lo lejos. Agudizo el oído, pero no percibo más que regueros invisibles de agua y lamentos inconexos. Quizá sea el ruido de tuberías averiadas. Oigo unos pasos. Sí, ahora no tengo dudas. Ahí están: el matador, Jorge y quien demonios se haya unido a la fiesta. El ruido es cada vez más nítido. Dani sabrá qué hacer. Me acurruco en el suelo, aguardando el momento de salir. Un par de ratas se detienen a mi lado y comienzan a mirarme, erguidas a dos patas. La estampa me inquieta lo suficiente como para removerme, incómodo. Y hago ruido, no sé si mucho o poco. Los pasos distantes se detienen. Las putas ratas siguen mirándome. Ahora son tres. Malditas. Apunto mi arma contra ellas. No se dan por aludidas. Agito mis brazos repentinamente y salen corriendo. Una de ellas, la más loca o temeraria, corre hacia mí en lugar de huir y se me sube por la pierna. No siento que me muerda, pero me agito con violencia. La muy zorra me llega hasta el cuello. Soy capaz de pillarla antes de que me salte a la cara y la estrujo con fuerza con una de mis manos. Siento cómo parte de sus entrañas se espachurran, calientes. La criatura emite un gemido de dolor, agudo y desagradable. Acto seguido, la lanzo con rabia contra la pared más cercana, dejándola moribunda sobre el suelo, temblando y arrastrándose como puede.

	Me cago en la puta. No sé qué demonios ha pasado. No he oído nada; ya no oigo los pasos… Nadie anda ahora. Y tampoco sé si he hecho mucho ruido durante el forcejeo. Maldigo mentalmente a la rata, todavía a unos pasos de mí. ¡Zorra! ¿Y el matador? ¿Estará ahí? ¿Se habrá dado la vuelta? Dennis tiene el GPS; lo sabrían. Y habrían salido tras ellos. Y nada de eso ha ocurrido. La única opción es que estén al otro lado, quietos, expectantes. Pero no se oye nada, maldita sea. La cabeza vuelve a dolerme con intensidad. Mierda, ahora no. Y el cuerpo desnudo de Bárbara vuelve a aparecérseme. Ahora no. Joder. Temblorosa, eterna, vital.

	Hostias. Quiero gritar, pero no lo hago. Aprieto los puños con fuerza y descubro que tengo el arma en la mano izquierda. La rata sigue arrastrando su cuerpecito espachurrado y ensangrentado por el suelo, ridícula… Obscenamente. Sostengo el arma con fuerza, con las dos manos. La cabeza me va a estallar. No oigo nada, no veo nada. ¿Están ya Dani y Dennis afuera? ¿Y si me necesitan y no los oigo?

	Dolor. Cierro los ojos con tanta intensidad que lloro. No está bien. Esto no está bien. No quiero morir, pero sé que me quedan apenas unas horas de vida. Sé que todo se acabará dentro de un rato, y sé que el mundo nunca volverá a ser el mismo. Veo el mañana, y solo es caos y muerte y destrucción y desamparo e injusticia y azar. Injusticia. No, no hay injusticia en el azar. Ni en el caos. El caos no es justo ni injusto. Es. Simplemente es. Unos viven, otros mueren. Es el ciclo de todas las cosas, ¿y quién soy yo para cambiarlo? ¿Quiénes somos nosotros, meros seres humanos? Es la vida y la muerte.

	Me duele todo. No puedo más. La rata se arrastra. Algo en lo más hondo de su cerebro le dice que lo haga, que se mueva, que huya, pero no puede. Su cuerpo es un amasijo de entrañas y vísceras moribundas. Y, sin embargo, se mueve, sin esperanza, sin destino. Yo soy la rata. Aunque tengo un cañón de iones. Lo acaricio y sonrío. Todavía no estoy hecho papilla. Quizá no tarde en estarlo, pero todavía no lo estoy. ¡No, maldita sea! Me levanto como un resorte y salgo a la vía principal, empuñando mi arma con las dos manos, severo, frío.

	—¡Alto! —grito. Ahí están, estáticos. El matador. Un gorila cargando con el cuerpo inerte de Jorge. Un segundo monstruo apuntándome con su arma. Ni rastro de Dani ni de Dennis.

	—Qué agradable sorpresa —responde el matador, templado—. Has hecho el trabajo por nosotros. Te lo agradezco.

	—No soy ninguna rata. ¡No lo soy, joder!

	—Tranquilízate, no queremos hacer daño a tu amigo. No está muerto, solo inconsciente, y no tenemos nada contra él. ¿Por qué no tiras el arma y nos acompañas? La humanidad te lo agradecerá; y tu amigo, claro está.

	—No soy una rata…

	—No, no lo eres. —El matador tuerce el gesto. Hace una seña al gorila que me está apuntando con el arma y este comienza a acercárseme.

	—¡Alto! —grito una vez más. Sudo como un cerdo. Tengo que valerme de una de mis manos para evitar que las gotas me cubran la vista.

	—No te encuentras bien. Es normal. Ven con nosotros. Sabremos qué hacer para que te sientas mejor.

	El gorila sigue aproximándose. La cabeza me da vueltas. Me mareo y caigo, aturdido. Estoy cayendo por un agujero; negro como el infierno, frío como el espacio.

	—¡No quiero caer! —Delirios. Irrealidad. Caigo, caigo… Caigo. El averno. Siento agua y calor y frío. Me he desplomado, oigo al matador riendo a lo lejos. Y al gorila cogiéndome. Intento disparar, pero ya no tengo el arma entre mis manos—. ¡No! —Nada importa, solo el dolor. Un fogonazo ilumina durante unos instantes la galería. El gorila cae desplomado al suelo, aplastándome. Pesa mil toneladas. No puedo respirar, lucho, trato de zafarme… en vano. Luz. Otro fogonazo. Dani y Dennis. Ahí están, salvándome una vez más la vida. Unos brazos apartan el cadáver del gorila y me ayudan a liberarme. Respiro. Vomito. Distingo al matador al fondo, arrodillado. Dani habla con él, pero no oigo nada. Otro fogonazo. Un ruido. Y el matador se convierte en una masa de sangre. Dani ayuda a Jorge, le toma el pulso y le pide ayuda a Dennis.

	—¿Estás bien? —me pregunta Dennis.

	—No.

	No lo estoy. Me duele todo.

	—Ayuda —imploro.

	No soy capaz de fijar la mirada. Un temblor. El techo se resquebraja. Un pedrusco del tamaño de un autobús aplasta uno de los cuerpos sin vida de los gorilas.

	—¡A cubierto! —grita Dani, que coge a Jorge como puede y se lo lleva a cuestas. Dennis hace lo propio conmigo. Pero es incapaz. Me arrastra y me dejo llevar. Y veo a la cosa marrón, a unos veinte metros, enorme, impía, desagradable.

	—Hay una cosa marrón ahí atrás… —digo.

	Dennis no se gira para verla, solamente tira con más fuerza.

	—Ayúdame, tío —me pide—. ¡Pon de tu parte, joder!

	No puedo. Estoy paralizado, como la rata que soy. Siento como si me acabaran de arrojar contra la pared… Mi cabeza se muere. Me muero… Quiero morir. ¿Puedo?
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—¡Corred! —Es la voz de Dani.

Dennis tira de mí con todas sus fuerzas. Frente a mí, el espectáculo de la criatura marrón se desarrolla en todo su esplendor. No se mueve, se mantiene estática a lo lejos. Radiación, nitrógeno… ¿en el metro? Se supone que es una especie de instrumento para acondicionar la realidad terrestre a la de sus amos multidimensionales. ¿Qué demonios hace entonces en el puto metro?

	Yo estoy aquí. Esa es la respuesta; las sustancias marrones vienen a por mí. No sé qué son, y no parecen especialmente hábiles en nuestro mundo, pero se materializan donde yo estoy. Me persiguen. Y, de alguna forma, mis dolores de cabeza están conectados con los temblores y con su aparición. Somos la misma cosa. Dolor. Seres marrones. Resquebrajamientos de la realidad.

	La criatura no hace nada. Aguarda pacientemente. Dennis sigue arrastrándome.

	—Joder, ¡échame un cable, Rod! —implora —. Yo solo no puedo con todo el peso.

	No respondo. Hago como que no lo he escuchado y me pierdo en mis sensaciones, en mi cabeza. La galería brilla con luces imposibles. Un ruido, una especie de drone constante e infernal, emana de mis oídos. El ruido de la realidad. Me siento atraído por el ser marrón, informe y viscoso. Un apéndice fino y juguetón sale disparado de su cuerpo en nuestra dirección. No hay nada que pueda hacer. Estoy hipnotizado, perdido en la nada. El apéndice me atraviesa el brazo derecho. Hay sangre, pero no siento dolor. Tira con fuerza de mí. Cierro los ojos y veo. Lo veo todo a mi alrededor, y más allá. Arriba, sobre las alcantarillas y el metro, sobre la ciudad. Caos y depravación. Un mundo abocado a la destrucción, a su propia aniquilación. Las mesas para el referéndum se están configurando. Los cadáveres de la noche se acumulan en los hospitales y en las calles de los bajos fondos. Militares, asesinos, ladrones, albañiles, salteadores de información, reparadores de prótesis… Madrid, cuna del mal. No, no soy justo. Madrid es solo una muestra de la raza humana; ni mejor ni peor.

	La Tierra no nos pertenece. No es algo nuevo. Hace tiempo que la perdimos en pos de una industrialización salvaje y descontrolada, y de una superpoblación insostenible e infatigable. El mal es la gente. Todos somos culpables del fin. El Universo-2 es la suma de todos nuestros errores. Son nosotros dentro de un millón de años. O hace cien mil años. Da igual, ya no importa. Nos destruirán. Es lo justo. No hay quejas ni lamentos, ya no. ¿Qué queda entonces? Dani. Dennis. Jorge. Bárbara. Dillon. Vivos, muertos.

	La muerte… Deseo morir. Es un buen momento para hacerlo. He visto más de lo que esperaba; mucho más de lo que querría. Nadie elige cuándo nacer, nadie escoge cuándo morir. No quiero vivir eternamente. La simple idea, abstracta, absurda, me revuelve las tripas. La única razón por la que vivo es porque sé que moriré más pronto que tarde. La única esperanza. Para desaparecer y fundirme en la nada más absoluta. La libertad eterna, pura: sin cuerpo, sin mente, sin consciencia, sin nada.

	La nada. De allí venimos; volvamos, regresemos, seamos.

	La nada. No hay dolor, aunque lo percibo. Montañas en llamas. Edificios inmensos desmantelados. Gente arrojándose al vacío desde lo alto de rascacielos de cientos de metros de altura. Una central nuclear colapsando; su núcleo incandescente, explotando. Veo la Tierra…

	Es el ser marrón. Él me lo está mostrando, conectándome con el resto de sus desconcertantes manifestaciones. Quizá la masa marrón sea una sola escindida por medio mundo. Está aquí y allí, en Madrid, Tokio, Bali y Oslo. Y en mil sitios más. La invasión es masiva y no hay nada que podamos hacer. Los militares las reducen a cenizas, sí, pero no tardan en aparecer nuevos y asépticos ejemplares, amorfos, desalmados.

	—¿Qué sois? —pregunto.

	—Somos tú.

	—No sois yo.

	—Lo que tú quieres nosotros lo ejecutamos. Lo que tú no sabes que quieres, pero deseas, nosotros lo ejecutamos también. Lo que tú no querrías querer, pero no tienes más remedio que desear. Eso somos.

	—No sois yo ni nada que yo pueda querer. No me representáis. Nada ni nadie me representa, salvo yo.

	—Somos tú.

	—¡No! ¡No lo sois!

	Un autobús lleno de niños es capturado y atraído por los apéndices de una de esas malditas criaturas, situada bajo un enorme puente. Los helicópteros del Ejército abren fuego. El ente es reducido a escombros, una mezcla de metralla y cenizas, y cae al vacío llevándose consigo el autobús escolar, que se estrella brutalmente contra el agua. Es una caída de docenas de metros, mortal. Abajo, el río está agitado. El agua se tiñe de rojo.

	—¿Por qué? Son solo… niños.

	—Son seres humanos, como tú y como todos los demás.

	—No tienen consciencia todavía. No conocen la realidad de este mundo ni el mal.

	—Tú tampoco.

	No sé qué me sucede. No sé si estoy hablando con alguien, o conmigo mismo, o con el demonio dentro de mí. O con los seres multidimensionales.

	—No os saldréis con la vuestra.

	—Ya lo hemos hecho.

	La ensoñación se desvanece.

	Vuelta a la realidad.

	Lo primero que veo es el torso de Dani cubierto de sangre. Tardo unos segundos en entender lo que está pasando. La sangre que le cubre es mía; de mi brazo. No sé cómo, pero han cercenado el apéndice del ser marrón. Tengo todavía un trozo atravesándome el brazo, se mueve juguetonamente. Entre Dani y Dennis me alejan del monstruo. El dolor de cabeza vuelve multiplicado por mil. Apenas siento nada en el brazo. Me duelen las venas, las neuronas…

	—Matadme —reclamo.

	—¿Qué cojones dices? —responde Dennis.

	—Vamos a sacarte de aquí —asegura Dani.

	—Matadme —repito, cansino, absorto en mis delirios, sean los que sean. ¿Cuáles son? Veo una gran rata, rosa. Está en pie, aunque su cuerpecito está aplastado. Me mira a los ojos.

	—No, no me hagas daño —le imploro—, yo no quería matarte. Yo solo… ¡Por favor!

	La rata no se inmuta. Me ataca con su fea cabeza y sus dientes putrefactos.

	—¡No! ¡Arghhhhhh!

	—Quieto, quieto, joder. ¡Aquí no hay nadie! —Es Dennis.

	—Déjale, está delirando —apunta Dani.

	—No podemos dejarle sufrir.

	—No hay mucho más que podamos hacer.

	—No, ¡sacadme de aquí! La rata me quiere matar, ¡joder! ¡Me está mordiendo! ¡Apartadla de mí!

	Me revuelvo, pero la muy cabrona no deja de atacarme y morderme.

	—¡Hija de puta! —grito. Y sigo—: ¡Hija de puta! —Me quedo sin voz. Tengo que salir de aquí.

	Trato de incorporarme, sin éxito. Es como si mis extremidades no me respondieran. Todo se vuelve confuso e inexplicable durante demasiado tiempo.

	Las cosas se reconfiguran a mi alrededor. Mis sentidos vuelven a funcionar. Mi boca me pertenece de nuevo. Mis piernas. Mi dolor.

	—Dejadme, puedo andar —declaro al fin.

	—Vaya, ya era hora —dice Dani—. Suéltale. Hemos perdido de vista a la criatura marrón. ¿Puedes caminar?

	Ya no veo a la rata ni a la masa marrón. Trato de ponerme en pie, pero caigo, como un bebé que no sabe aguantarse erguido; como un gilipollas. Vuelvo a intentarlo. Siento que voy a lograrlo, pero vuelvo a caer; mis piernas no responden como deberían.

	—¿Crees que el apéndice te ha hecho algo en la cabeza? —me pregunta Dani, en cuclillas.

	—No lo sé. Sentí cosas que no quería… y creí hablar con algo. Pero no estoy seguro de nada. Vi otras partes del mundo a través de él, o de ella, o de lo que cojones sea. Es masivo. Está pasando en todo el planeta.

	—Era de suponer.

	—Quería enseñarme el caos y las muertes. Vi cómo un autobús con niños a bordo se hundía en un río. Te lo juro, me enseñó esa mierda.

	—¿Cómo estás ahora? ¿Sigues viendo a esa rata?

	—No, ya no… No sé qué demonios me está pasando. Es como si mi percepción estuviera cambiando. Están jugando con mi cerebro.

	—Tenemos que hacer algo, aunque no sé muy bien el qué.

	—¿Dónde está Jorge?

	—Está bien. Le hemos dejado ahí, a unos metros. Sigue KO, pero respira. No tardará demasiado en despertarse.

	—Estoy en la red —interviene Dennis.

	—¿Algo relevante? —pregunta Dani.

	—Aún no lo sé.

	—La cabeza —me quejo—. Siento que me va a estallar.

	—No podemos darte más drogas. En las últimas horas has consumido más de lo que muchos yonquis se meten en un mes. Es peligroso.

	—Me importa una mierda, dame cualquier cosa. —Me llevo las manos a la cabeza—. No puedo soportarlo. A veces oigo voces, veo ratas rosas… No puedo andar, ¡joder! Necesito algo, tío…

	Dani se mantiene en cuclillas junto a mí unos segundos más. Me mira a los ojos. Lee mi sufrimiento y se levanta en busca de su mochila. Vuelve con algunas pastillas.

	—Tómatelas.

	—Gracias.

	Las cojo y me las trago una a una.

	—¿Y ahora qué? —pregunto al fin.

	—No lo sé —comenta Dani, de nuevo en cuclillas a mi lado—. Los adoradores del Universo-2 deben andar buscándonos. E imagino que cuentan con importantes medios a su disposición. Si nos capturan, te mantendrán con vida y te harán lo que sea que quieran hacerte.

	—Me usarán como cobaya para establecer contacto con los cabrones del otro universo.

	—Sí, algo así —apunta Dani—. Estás al límite de tus capacidades. Te estoy medicando como puedo, pero lo que tienes en la cabeza no sé cuánto tardará en acabar contigo. Puede que después de alguno de los delirios que estás sufriendo ya no regreses de nuevo con nosotros. Son intensos y muy reales para ti. Nos movemos en terreno desconocido.

	—Lo sé… —me lamento.

	Dani se aleja momentáneamente para chequear en qué estado se encuentra Jorge. Lo veo recostado a unos diez metros de nosotros, sobre la pared. Por los movimientos que hace no parece que vaya a tardar mucho en espabilarse. Dennis se ha sentado a mi lado. Tiene la típica postura que adopta cuando accede a la red profunda; una suerte de técnica de yoga o pilates. O neodanza. Nunca lo he sabido con exactitud. Lo más cerca que he estado de esas disciplinas es el sexo cerebral. Me partiría en dos si intentase alguno de esos movimientos en la vida real.

	—La red ha dejado de ser tan impenetrable como hace unas horas —comenta Dennis, todavía con el visor conectado, absorto en el universo cuántico—. La encriptación global se mantiene. Sin embargo, se han habilitado numerosas rutas alternativas que escapan al control estatal. Hay miles de vídeos disponibles, fotografías… No son agradables.

	—Todo eso ya lo sabemos —intervengo, sintiendo una leve mejoría en mis dolores. Relajo los músculos por un momento.

	Dennis continúa:

	—Lo que ahora me pregunto es… ¿somos los buenos o los malos?

	—¿Qué quieres decir?

	Dani se acerca a nosotros. Jorge se está desperezando, aunque todavía le queda un rato para estar al cien por cien.

	—¿Deberíamos evitar la llegada de los seres del Universo-2? —añade Dani al sentarse a nuestro lado—. Es eso lo que querías decir, ¿no, Dennis?

	—Más o menos. La red está desbordada de un odio visceral hacia esas criaturas marrones. La mayoría desconoce lo que nosotros sabemos.

	—¿Y por qué no compartimos lo que sabemos? —sugiere Dani—. Cuanta más gente esté enterada, mejor. Quizá alguien tenga alguna idea o sepa cómo afrontar esta situación. Ahora mismo estamos vendidos por nuestra cuenta.

	—¿Crees que podemos confiar en alguien? —pregunto. No me gustan los derroteros que está adoptando la conversación, pero soy perfectamente consciente de lo precaria que es nuestra situación.

	—Sí y no —señala Dani—. Siempre va a haber hijos de puta. Nos hemos cruzado ya con unos cuantos esta noche. No obstante, cuanta más gente sepa lo que está sucediendo, más posibilidades hay de que alguien dé con la clave o piense en algo que a nosotros se nos esté escapando. Llevamos horas huyendo. Necesitamos una tregua, y algo de ayuda no nos vendría mal.

	—Si nos exponemos tanto, puede que les hagamos el trabajo a nuestros perseguidores.

	—¡A la mierda nuestros perseguidores! —explota Dani—. Ni siquiera sabemos quiénes son. Con o sin perseguidores, ya hemos estado a punto de morir varias veces en lo que va de noche. Necesitamos hacer algo.

	No me convence la idea. Aunque a estas alturas nada me parece ya convincente: ¿somos los malos?

	—¿Qué queremos hacer? —pregunto—. Quiero decir, retomando lo que decía Dennis: ¿deberíamos evitar que esos malnacidos del Universo-2 accedan a nuestro mundo? ¿O deberíamos ayudarlos?

	—Esa es la pregunta más importante —reflexiona Dennis—. Independientemente de todo, primero tenemos que estar seguros de esto. Y la única persona que cuenta con la información suficiente como para responder a esto eres tú, Rod. Según cuál sea tu respuesta, elaboraremos un plan u otro…

	—Si lo que queremos es evitar que esos monstruos sigan llegando a nuestro mundo, lo único que tendría que hacer es suicidarme. Si muero, no podré cumplir con el cometido que me han encomendado. ¿Es eso lo que debo hacer? ¿Matarme?

	Un silencio.

	Dennis sigue inmerso en la red. Dani me mantiene la mirada, desafiante.

	—No lo sabemos. Dínoslo tú.

	—¡Yo no sé nada! —grito. Me relajo de nuevo apenas unos instantes después. El dolor de cabeza me está dando una tregua—. Solo he visto fragmentos inconexos de delirios y ensoñaciones. Puede que esté siendo invadido por fuerzas de otro universo. O puede que todo sea fruto de mi imaginación…

	—Te diré lo que no es fruto de tu imaginación: las criaturas marrones que nos están masacrando. Están ahí. Y si das la vuelta a ese esquinazo puedes volver a que te abrace con sus jodidos apéndices… Está pasando…

	—Lo sé… Es solo que no dispongo de toda la información. Mi cerebro está al borde del colapso. Tengo algo aquí dentro —digo, señalándome aparatosamente la cabeza— que no debería estar ahí, y es como si los seres marrones me quisieran para algo… Los adoradores del Universo-2 son unos excéntricos sin más; unos frikis. Pero puede que aquellos a los que adoran no lo sean. Puede que en realidad sean una civilización que se está muriendo, infinitamente más avanzada que la nuestra. Y puede que con su ayuda la raza humana encuentre la salvación…

	—Es ahí donde quería que llegáramos —señala Dani—. ¿De verdad es eso lo que crees? Dennis y yo solo vemos seres marrones, destrucción, sangre y gente muriendo. Pero tú puedes ver un poco más allá. Dinos lo que sientes. Tradúcenos lo que está pasando.

	—El mundo está al borde del colapso —añade Dennis—. Y no tenemos nada mejor que hacer que mantenernos unidos. Yo al menos así lo veo. —Dani asiente imperceptiblemente con su cabeza—. Te ayudaremos decidas lo que decidas. Y sé que Jorge estaría conmigo.

	Dennis desconecta por unos instantes su visor y me ofrece una de sus manos para ayudarme a incorporarme.

	—Dinos, amigo, ¿qué debemos hacer?

	Estiro el brazo izquierdo, el que no ha sido atravesado por el apéndice del ser interdimensional, y agarro con fuerza su mano. Noto cómo tira de mí. Dani me sostiene una vez me he puesto en pie.

	—Ayudemos a los seres del Universo-2 —digo, firme, entre confuso y convencido. Justicia. Dennis me abraza. Dani, más comedido y frío, me da un par de palmadas en la espalda.

	—Estamos contigo —dice, severo.

	—Es hora de dejar de huir.

	—¿Me he perdido algo? —Una voz, ronca y familiar, surge a mis espaldas; es Jorge. Está en pie, renqueante, pero sano y salvo—. ¿Dónde estamos?

	—¡Jorge! —estalla Dennis, que inmediatamente se dirige a él para darle otro de sus pegajosos abrazos. Dani y yo le saludamos.

	—Me alegro de que estés de vuelta —le digo—. Nos estábamos empezando a acostumbrar a no tener una mosca cojonera dando por el culo cada dos por tres.

	—No os libraréis de mí tan fácilmente como de Dillon —dice. Cabrón; eso duele. Nada mejor para cortarnos el rollo—. Lo siento, ya sabéis que a veces soy un poco gilipollas —dice al rato, con la mirada ausente, y tratando de no establecer contacto visual con ninguno de los tres; sobre todo con Dennis y conmigo.

	—Ayudadme a cachear al matador y a los gorilas —interviene Dani, desviando la conversación—. Hay un vagón de metro entre la mierda marrón y sus cuerpos. Pillad todas las armas y drogas que podáis.

	Dennis y yo lo acompañamos. Puedo volver a caminar. Jorge se queda cargando con la mochila que hasta ahora había estado llevando Dani. Al poco nos termina por alcanzar. Cogemos las pistolas, las drogas y los dispositivos móviles que podemos mientras ponemos a Jorge al día de todo lo sucedido.

	—Creo que puedo puentear la entrada cerebral del matador —dice Dennis de repente.

	—¿Y para qué cojones querríamos hacer eso? —salta Jorge.

	—Para saber con quién ha establecido contacto, o cuál era su plan, o si tiene algún piso franco… Se me ocurren más de cien razones por las que hacerlo.

	—Supongo que sí… —concede Jorge.

	Se le ve confundido, aturdido. Asumo que es normal, dadas las circunstancias. Ha estado fuera de combate durante un buen rato; y sedado. A saber la cantidad y la intensidad de las drogas que le han metido. Todos estamos nerviosos. De hecho, me sorprendo ante la entereza de Dennis, el más risueño de todos, y también el menos conflictivo, el pacificador del grupo. Y es quien mejor está manejando todo este sinsentido. La mente despejada, ideas originales, pensamientos positivos, ausencia de nervios. Dani al fin y al cabo es un exmatador, está hecho a todo, pero Dennis… Lo necesitamos como al que más. Si él cae, todos caeremos con él.

	—No deberíamos quedarnos aquí mucho más tiempo —apunta Dani—. El matador tendrá secuaces. Y, hasta donde sabemos, los adoradores del Universo-2 pueden aparecer en cualquier momento.

	—Dadme unos minutos —dice Dennis—. Cinco.

	—Tres como mucho.

	—¿Cuatro?

	—¿Qué cojones es esto, una negociación? —se inmiscuye Jorge.

	—Oye, tío, ¿por qué no cierras la puta boca? —Es Dani, y se encara con él—. ¿Sabes que nos hemos jugado el pellejo para rescatarte? Podríamos haber dejado que ese puto negro que ahora es un fiambre te diese por el culo hasta que se te cayeran las cejas. Y no lo hicimos. Ten un poco de respeto.

	No había visto a Dani así hasta ahora.

	—Escuchad —intervengo, asumiendo el papel de Dennis, el pacificador—. Todos estamos nerviosos. Está siendo un día jodido. Lo último que necesitamos es enfrentarnos entre nosotros.

	—Ha sido este hijo de puta el que me ha atacado —se queja Jorge, segregando bilis. Me interpongo entre ellos—. ¿O no estoy en lo cierto, capullo? Te crees mejor que nosotros, ¿eh?

	—Cálmate, ¿vale? —le digo—. Has estado inconsciente un buen rato y han sucedido cosas. Dani nos ha salvado la vida. Y ha salvado también la tuya. Danos un respiro, joder.

	Su rostro no se suaviza ni un ápice, pero su verborrea se desvanece. Me mira a los ojos y le devuelvo una mirada de «no nos toques los cojones, no ahora». Parece entender el mensaje.

	—Está bien —dice al fin. Y se aparta para dejar trabajar a Dennis—. Yo llevaré la mochila. Podéis usarme como mulo de carga.

	Dani se agacha hacia Dennis y le susurra:

	—Cuatro minutos.

	Dennis sonríe. Ha desplegado su equipo de hackeo en lo que Jorge y Dani discutían. Más de diez cables, cada uno de un color distinto, parten de la terminal central, el bulbo. Una pantalla holográfica sirve de teclado improvisado, con lo que Dennis únicamente tiene que ejecutar su complicada sinfonía al ritmo de las imágenes y los paneles que se suceden.

	—Interfaz —dice. Continúa haciendo movimientos erráticos, al menos para el ojo no entrenado; más y más movimientos—. Instala la raíz cuántica.

	El bulbo es el centro de operaciones. Los salteadores profesionales cuentan con un equipamiento híbrido: pilas de descarga, células intranerviosas y todo un sinfín de juguetes caros y difíciles de manejar. Seis o siete de los cables que salen del bulbo están conectados a la entrada cerebral del matador; los demás se los ha conectado Dennis a su cabeza y su cuello, a través de entradas y ventosas subcutáneas de la Vivian Corporation. Son las mejores.

	—Nivel 2 y nivel 3 —pronuncia mecánicamente Dennis.

	Dani se ha alejado unos metros y, con el arma desenfundada, vigila los accesos a la galería central situados al norte. Jorge hace lo propio con los del otro lado. Hemos arrastrado el cuerpo del matador algunos metros para alejarnos de la cosa marrón.

	—Vale, esto pinta bien —dice Dennis, con el visor puesto y la cabeza llena de cables.

	—¿Cómo de bien? —pregunto.

	—Creo que puedo descargarme gran parte de la información de su base de datos.

	—¿Y cómo es posible? Lleva ya un buen rato muerto.

	—Hemos tenido suerte. Aunque Dani le ha freído el cerebro, no ha muerto clínicamente hasta hace un par de minutos. El sistema nervioso está en las últimas. Sus bases de datos deberían haberse autodestruido en el momento en el que su corazón dejara de latir, pero la descarga a la que ha sido sometido ha dejado inutilizados los sensores de seguridad de varios módulos de su disco duro. Puedo descargar la información de esos módulos…

	—Deja de hablar y haz lo que sea, no tenemos mucho tiempo.

	—Puedo hacerlo…

	Dennis se enfrasca en su tarea. Comienza a canturrear una melodía poco pegadiza de una serie de animación de los años veinte o treinta sobre unos técnicos de centrales nucleares que luchaban contra una organización criminal extraterrestre. Maldita sea, recuerdo la jodida serie. Y a Bennet y a su equipo de colgados. Y al gusano que hablaba y eructaba y disparaba una recortada de rayos de plasma. Y a Bárbara…

	Bárbara.

	Veíamos juntos esa serie, conectados desde nuestras respectivas casas a un simulador de visionado. Ella en Kioto. Yo en Madrid. Su sonrisa, sus ojos, su maquillaje poscolonial, negro sobre blanco, la cinta de su pelo. ¿Por qué ahora? ¿Por qué me está jodiendo mi cerebro con esto? Hacía años que no sufría episodios tan continuados ni tan intensos. Los jodidos estafadores de la memoria selectiva y los recuerdos dinámicos se llevaron mi dinero para nada; todos siguen ahí, inalterables. Ni siquiera me los anularon o los mezclaron con otros menos relevantes. No puedo olvidar, por mucho que haya pagado por ello. Por muchas drogas que haya consumido, por mucho que haya abrazado a la muerte y coqueteado con ella. La muerte siempre se ríe de mí y me recuerda mi fracaso; eterno. Vivo, enfermo, impotente y vacío.

	Sin Bárbara.

	Y sin Raúl.

	¿Por qué ahora? Quizá los delirios hayan reactivado ciertos resortes de mi cerebro. Quizá los seres del otro universo estén divirtiéndose con mi mente. Puede que sea uno de sus juegos para desestabilizarme, o para llevarme al límite y dejarme en pelotas ante su invasión.

	—Tenemos un problema —dice Dennis, devolviéndome a la realidad—. El matador compartió nuestra ubicación GPS poco antes de morir. Lo hizo con todos sus contactos. Mercenarios, miembros de los adoradores del Universo-2 y un sinfín de degenerados que prefiero no saber a qué se dedican.

	—¿Puedes anular la señal?

	—No sé cómo. De alguna forma seguimos emitiendo. Saben dónde nos encontramos.

	—¿Y qué hacemos?

	Dennis desconecta el visor y se arranca los cables y las ventosas de su cabeza.

	—¿Evaporarnos?
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—Debemos deshacernos de los dispositivos de rastreo —dice Dani.

Cargamos con varias bolsas a nuestras espaldas, rebosantes de armas y drogas. La cabeza vuelve a incomodarme de nuevo, como un maldito recordatorio. Me dice, a gritos: «Estoy aquí, y voy a joderte hasta que te mueras; y puede que ni siquiera entonces deje de hacerlo».

	—Muy perspicaz —indica Jorge—, ¿alguna idea de hacia dónde ir con media ciudad pisándonos los talones?

	—¿A la Policía? ¿Al Ejército? —apunta Dennis.

	—No es mala idea… —reflexiona Dani—. Aunque necesitamos algo más clandestino. Tengo algunos contactos, pero no sé si estarán metidos en el ajo. Esta mierda está empezando a oler demasiado.

	—¿Y por qué no volvemos a la clínica del matador? —digo—. Deshagamos el camino. Sabemos que allí hay instrumental quirúrgico y es quizá el último lugar donde nos esperan encontrar.

	—¿Y quién nos va a extraer los chips? —cuestiona Jorge—. ¿Tú, Rod?

	—Dani —respondo—. Una de las cosas que te perdiste es que hace años fue el matador.

	—¿Qué cojones dices?

	La mirada que Dani le dedica a Jorge es lo suficientemente elocuente como para hacerle cerrar la boca y tragar saliva.

	—No me parece una mala opción —añade Dennis, jadeando por el ritmo que llevamos—. Además, nos cargamos ya a unos cuantos matones… Estaremos a nuestro aire hasta que aparezcan los primeros de nuestros perseguidores. No tenemos muchas más opciones.

	—La parte buena es que nos sobran armas y podemos atrincherarnos allí —dice Dani—. El lugar está, de hecho, pensado para ello. No me gusta del todo, pero no se me ocurre nada mejor ni más inmediato… Y estamos ya en el tiempo de descuento.

	—Regresemos —digo, animado—. Una vez que nos hayamos deshecho de los localizadores podremos pasar a la siguiente parte del plan.

	—¿Que es…? —pregunta Jorge.

	—Contactar con los seres multidimensionales y facilitarles su llegada.

	Los ojos de Jorge se quedan en blanco, aunque diría que procesa la información muy a su pesar.

	—¿Estamos todos de acuerdo con esto? —pregunta, temeroso.

	—Sí —responde Dennis—. Di por hecho que tú también lo estarías. Si no es así, eres libre de largarte…

	—No digo eso… —se defiende—. Es solo que no sabemos a qué nos enfrentamos. ¿No pensáis que podría ser una trampa? Lo de los seres de otro mundo, digo… Que lo único que busquen es la aniquilación del planeta.

	—Solo hay una forma de averiguarlo —replico, desafiante.

	—Está bien, está bien… Estoy con vosotros, supongo que os lo debo. Y todos se lo debemos a Dillon.

	—Guíanos, Dennis —digo para poner fin a la conversación.

	—Ya estamos de camino. Deberíamos llegar dentro de unos diez minutos.

	—Que sean siete —propone Dani, siempre tan táctico. Ninguno le reprocha nada. Somos tres dianas andantes: Jorge, Dennis y yo. Él está limpio, lo cual hace más loable su dedicación.

	Desandamos las galerías que hace un rato atravesamos. Quizá no sean las mismas, pero la falta de iluminación y mi jaqueca me impiden desarrollar pensamientos muy complejos. Me acuerdo de la rata moribunda, arrastrándose con sus patitas delanteras, echa papilla. Y recuerdo también a la otra, la rosa y gigante que me atacaba. Un escalofrío me recorre el espinazo. Temo que las visiones terminen por hacerse indistinguibles de la realidad, o que, como dijo Dani, entre en un estado de delirio del que ya no pueda escapar. ¿Qué hacer entonces? ¿Pedir que me maten? ¿Que me utilicen para acceder al estado mental que los seres del otro mundo necesitan? ¿Y si es ese el estado mental que necesitan de mí: delirando, enloquecido e incapaz de discernir entre mi mundo y el suyo?

	—No puedo perder la cabeza —digo súbitamente—. Necesito que me controléis, que me espabiléis a hostias cuando empiece a hacer o a decir estupideces, que me atiborréis a pastillas. Las dos veces en las que he estado más cerca de los seres marrones han coincidido con momentos de fragilidad en mis barreras perceptuales. Después de salir del bareto, hace ya unas horas, y aquí abajo, cuando el ser marrón me atravesó el brazo. —Me detengo unos instantes para comprobar que la herida está vendada… ¿Dani? No siento ningún dolor, supongo que gracias a todos los fármacos que estoy tomando—. No puedo permitirme perder la cabeza.

	—Es posible que te necesiten en un estado vegetativo y sumiso —apunta Dennis—. ¿Qué fue lo que te dijeron? ¿Que eras un puente entre ambos universos?

	—Algo así.

	—Entonces es probable que quieran reconducir tu estado cerebral a algo muy concreto, puede que a una fase o estado entre la vigilia y el sueño. En ese punto las barreras de la percepción son difusas y endebles.

	—Me sigue doliendo la cabeza.

	—¿Más o menos que antes? —pregunta Dani.

	—Supongo que menos. Ahora puedo andar y generar ciertos pensamientos, pero sigue siendo desagradable y doloroso.

	—Ve informándonos y te iré medicando. No quiero darte todo de golpe, es mejor ir poco a poco. Tu cuerpo está al límite.

	—Ya estamos llegando —comenta Dennis—. ¿Tienes todavía a mano la linterna de antes, Dani?

	—La tengo yo —añade Jorge, desde atrás. La saca de su bolsa de deporte y la enciende. Estamos de vuelta en el pasillo de huida.

	—Manteneos alerta —recomienda Dani—. Volvemos a la zona cero.

	Todos desenfundamos un arma por precaución. Dennis y Dani van a la cabeza mientras Jorge me cubre las espaldas. No tardamos en alcanzar la entrada al laboratorio. La luz que se filtra desde lo alto nos indica que la trampilla sigue abierta.

	—Yo iré primero —aventura Dani. Se vuelve hacia Jorge y le pide que se dé la vuelta. Hurga en la mochila y saca un pequeño dispositivo esférico—. Es una granada de luz aturdidora. Si alguien se encuentra ahí arriba, quedará cegado incluso teniendo los ojos cerrados. La mala noticia es que atraerá a todos los que anden pululando por las instalaciones. Pero para cuando eso suceda yo ya estaré arriba, parapetado y listo para reventar cráneos.

	—Suena bien —digo.

	—Yo subiré detrás de ti —añade Dennis.

	—Bien. Tú quédate con Rod, Jorge. Conviértete en su sombra.

	Jorge gruñe afirmativamente.

	—Vamos allá —dice Dani. Da un par de saltitos, como para desentumecerse, y tira para arriba con la granada a mano y un par de pistolas; una en la cartuchera, a la altura de la cintura, y la otra en un soporte que se ha montado en el muslo izquierdo con un trozo de tela que arrancó a uno de los cadáveres que acabamos de dejar atrás. Sube cómicamente, valiéndose solo de una de sus manos. Mira hacia abajo y hace una cuenta atrás con los dedos de su mano libre.

	Tres, dos, uno.

	Arroja la granada al nivel superior y cierra la compuerta casi al máximo para evitar que el fogonazo también nos deje a nosotros fuera de combate. Así y todo, la poca luz que nos llega a Jorge y a mí, a varios metros de profundidad, nos deja casi ciegos.

	—¿Qué cojones…? —se lamenta Jorge, que se agarra instintivamente a mí. Yo también me abrazo a él, más por no perder el equilibrio que por otra cosa.

	—No veo nada —digo, compartiendo su incomprensión.

	Se oyen un par de disparos procedentes del despacho del matador. Probablemente sean de Dani, precisos y meticulosos. Y pasos. Un cuerpo cae al suelo, y luego otro.

	—Deberíamos subir —propone Jorge.

	—Espera, ellos nos avisarán.

	—¿Y si nos necesitan?

	—No nos necesitarán, créeme.

	—La última vez que vi a Dennis disparar un arma fue en las máquinas de realidad holográfica de La Vaguada. Teníamos menos de diez años.

	—No te preocupes, va con Dani. Él se encargará.

	—Creo que le tienes en demasiada estima.

	—Nos ha salvado la vida un par de veces. Y creo que todavía lo hará alguna más.

	Hablamos por la sencilla razón de que no vemos una mierda. Después de algunos minutos, las formas comienzan a dibujarse de nuevo en mi retina.

	—¡Eh, esto está limpio! —Es la voz de Dennis—. ¡Subid, rápido!

	—Ya vamos —responde Jorge—. Aunque no veo un carajo… —murmura para sí mismo.

	—Yo iré primero, descuida —le digo—. ¿Puedes con la bolsa tú solo?

	—Sí, sí, sube.

	Palpo la pared durante unos instantes hasta que doy con la escalera. Me agarro a ella y comienzo a trepar dificultosamente. El brazo herido no ayuda. Apenas veo. Todo es de un tono blanquecino. No distingo mis manos, pero parece que la intensidad va decreciendo. Lo que antes era blanco infinito, poco a poco se va tornando en mortecino, y ciertas formas, al menos sus siluetas, comienzan a aparecérseme. Un trozo de escalera, la roca de las paredes. Sé que he llegado hasta el despacho del matador porque alguien me da un pequeño golpecito en el hombro bueno.

	—Joder, ¿no ves o qué? —Es Dennis.

	—No del todo.

	Me agarro a su brazo y tira de mí con fuerza.

	—Yo te guío, agárrate a mi hombro.

	—He oído varios disparos.

	—Sí, Dani se ha cargado a un par de matones que andaban pululando por aquí y a otros dos médicos o enfermeros o lo que cojones sean. Llevaban las batas llenas de sangre que no era suya. No quieras saber lo que estaban haciendo.

	—Me conformo con no verlo. —Y sonrío para mí mismo.

	—Dani ya ha empezado a trastear con el escáner. Está en uno de los quirófanos. Dice que hay un protocolo preinstalado para la detección y extracción de dispositivos de rastreo, por lo que no nos llevará demasiado tiempo. Cuidado, a tu derecha está el cuerpo de uno de los médicos.

	Tengo todo el cuidado que puedo, pero el suelo está pringoso, como gelatinoso, y resbalo como el inútil que soy. Caigo de costado sobre el cadáver del pobre diablo y me cubro de morralla de arriba abajo.

	—Joder, que me follen… —me lamento agriamente. Trato de ponerme en pie, pero es peor. Me pringo aún más—. ¿Qué cojones…?

	Dennis se acerca por detrás y me coge por las axilas.

	—Agárrate a mis brazos —dice. Y así lo hago. Él tampoco está especialmente hábil y terminamos resbalando y cayendo los dos a la vez.

	—No me jodas… —se queja Dennis.

	—Me he dado un buen golpe en la cabeza, justo lo que necesitaba… ¿Qué es esta mierda? ¿Sangre?

	—Sí, sangre y… —Una pausa—. Aceite o alguna movida parecida.

	¿Aceite? Ya con más calma nos ponemos en pie, vigilando cada uno de nuestros pasos. Nos alejamos apoyándonos el uno sobre el otro. Dando ridículos pasos terminamos por escapar de ese agujero negro de sangre y vísceras.

	—¿Tengo algo en la oreja? —pregunto.

	—No es nada —dice Dennis, al tiempo que me quita lo que demonios sea que tuviera. No le pregunto; parecía parte de un intestino—. Es aquí.

	Oigo una perturbación; el escáner, asumo. Está en marcha y produce una buena colección de luces y ruidos. Parece mecánico, antediluviano.

	—Túmbate, Rod. —Es la voz de Dani. Está a unos tres o cuatro metros, probablemente manejando el cuadro de mandos.

	Dennis me guía hasta la consola y evita que me golpee la cabeza con algún saliente.

	—¿Qué pasa? ¿No os protegisteis los ojos ahí abajo? —pregunta Dani.

	—Se ve que no lo suficiente. Veo chiribitas de colores.

	—Se te pasará pronto. Ha sido un impacto secundario.

	Dennis me coloca dentro del aparato y se aparta de mí.

	—No te muevas —me dice Dani—. Te vamos a encerrar unos instantes en el útero del escáner, a ver si detectamos dónde están los localizadores.

	Me mantengo rígido y cierro los ojos. Las lucecitas, lejos de desaparecer, me siguen aturdiendo en la penosa oscuridad. Varias válvulas a mi alrededor comienzan a funcionar y a emitir estridentes sonidos. Una nube de vapor de agua me da de lleno en la cara, y toso. Huele a rayos. Oigo un cierre hermético. Estoy atrapado. Me tranquilizo pensando que Dani está a los mandos. Nada puede salir mal. Además, esto es un escáner, no una máquina quirúrgica autodirigida ni ninguna de esas mierdas. Abro los ojos. Las formas están más definidas que cuando los cerré, pero sigo sin ver con normalidad.

	—Voy a activar el proceso de búsqueda. —Es la voz de Dani. Me llega a través de un altavoz instalado en las entrañas del escáner—. No te asustes si oyes un ruido.

	Está bien saberlo. Instantes después de decirlo, la máquina comienza su escaneo, desde la cabeza a los pies. Por el ruido diría que se mueve muy despacio. Toso varias veces por culpa del humo que se acumula en el interior. Tiene que haber un escape de gas o algo parecido. Me golpeo la cabeza contra el techo en una de esas.

	—Joder… —maldigo. No puedo palparme la frente, pero siento que tengo sangre—. Estupendo, creo que me he hecho una brecha yo solo.

	Nadie responde.

	—¿Todo bien ahí fuera?

	Silencio. Quizá el intercomunicador solo funcione en una dirección. Puedo escuchar, pero no comunicarme con el exterior. Tiene sentido, aunque es un tanto tercermundista.

	—¿Hola? —insisto.

	Nada.

	Agudizo el oído. Creo escuchar disparos entre los ruidos de la maquinaria, que todavía no ha terminado con su búsqueda y localización.

	—¿Qué sucede? ¿Son disparos?

	Nada.

	Comienzo a inquietarme y la cabeza vuelve a dolerme. El golpe no ha ayudado. No puedo llevarme el brazo a la cabeza para evaluar el alcance de la herida; no hay espacio suficiente para moverse.

	El escáner termina con el barrido y regresa, esta vez a toda velocidad, a su posición inicial. Los ruidos cesan. No así el olor a muerte. Y entonces lo oigo con claridad: disparos. No hay duda. Parece un tiroteo. No sabría decir a qué distancia, pero si lo oigo desde aquí dentro no será muy lejos. Quizá Dani haya tenido que ir a sofocar el ataque. Con Jorge medio inválido y Dennis de ayudante no hay otra opción. No me gusta. Estoy sudando, nervioso. No debería estar aquí. Abro y cierro los ojos con fuerza, y parece que por fin voy perfilando las formas. Los colores se manifiestan en toda su intensidad; distingo un pequeño manchurrón de sangre sobre mi cabeza. El ambiente está muy enrarecido por el vapor de agua o lo que demonios sea ese humo.

	—¡Eh! —grito, tratando de hacerme oír afuera—. ¡Sacadme de aquí! ¡Eh!

	Estática en el comunicador. Y después una voz:

	—¿Qué pasa, tío? —Es Jorge.

	—¿Dónde está Dani?

	—Hay una buena aquí montada. Sigo medio ciego… Me ha llevado un rato encontrar el botón del intercomunicador. Esto no pinta bien.

	—Joder, sácame de aquí, tengo que echarles un cable.

	—Pues a menos que me guíes no hay mucho que podamos hacer. No veo una puta mierda.

	Asumo que es imposible salir desde dentro. No hay espacio para moverse. Y el artilugio parece del siglo pasado. No posee una IA ni un sistema de navegación o control por voz.

	—No toques nada si no ves. Acércate al sarcófago y trata de abrirlo manualmente. Debería haber algún botón de emergencia.

	—Voy.

	Espero que sepa dónde estoy. Si no, le tocará ir palpando el quirófano hasta dar conmigo. Diría que ya he recuperado la visión, pero aquí dentro no hay forma de garantizarlo: demasiado poco que ver y demasiada oscuridad. Oigo un ruido de cosas cayéndose contra suelo, tamizado con los disparos en un segundo término. Jorge no tiene ni idea de dónde estoy. Y la cosa sigue igual de fea para Dani y Dennis. Espero que puedan apañárselas solos.

	—¡Rod! —grita Jorge desde fuera. Su voz apenas es audible—. Creo que te he encontrado.

	—¡Busca algún tipo de control de apertura manual! ¡Tiene que haber algo!

	No responde, pero confío en que palpe el escáner a lo largo y ancho. Una explosión en el exterior provoca que el suelo tiemble por unos instantes. Mierda. Ha sido potente. Los disparos no cesan. Dennis o Dani han de seguir con vida, espero que los dos.

	—¡Vamos, joder! —grito, sin obtener respuesta.

	De pronto, el sarcófago comienza abrirse con pasmosa lentitud. Y haciendo los mismo ruidos; secretando el mismo vapor. Al otro lado está Jorge.

	—Bienvenido de vuelta —me dice, jocosamente. Me da su enorme mano y me ayuda a ponerme en pie.

Hay humo en el laboratorio, quizá de la explosión de antes. O del tiroteo. O de algo que está a punto de estallar. El escáner parece encontrarse en buen estado. Me acerco al cuadro de mandos y echo un vistazo. En uno de los monitores puede leerse, en letras grandes y poco estéticas: «Programa de rastreo finalizado. Dispositivo GPS desactivado». Supongo que eso significa que estoy limpio, y que los dispositivos GPS son una suerte de sistema electromagnético que el escáner es capaz de anular remotamente. Tanto mejor… Lo último que necesitaba era someterme a un doloroso proceso de transfusión sanguínea.

	Jorge se acerca a mí, palpando con torpeza el mobiliario de la sala.

	—Métete en el sarcófago —le digo.

	—¿Qué cojones dices?

	—No puedes ayudarnos ciego. Métete y así al menos aprovecharemos para inutilizar tus chips de rastreo. Puedo hacerlo. Esta mierda está completamente automatizada. Dani ya lo ha dejado configurado. Y puedo también poner un temporizador, por lo que no hace falta que esté por aquí para sacarte una vez finalice el proceso.

	Gruñe sonoramente, pero se da la vuelta con el rabo entre las piernas. Termino de configurar el escáner, o, lo que es lo mismo, aprieto un botón rojo y grande y me acerco a Jorge para ayudarle a entrar en el sarcófago. Todavía no tengo la vista al cien por cien, aunque soy capaz de distinguir las suficientes formas y colores como para valerme por mí mismo.

	—No tardará más de dos minutos —le digo mientras le coloco bien en el hueco del interior—. Ahí dentro no hay mucho espacio, así que no te muevas ni intentes nada raro.

	Limpio con la manga de la sudadera la poca sangre de mi frente que había quedado en el interior del tubo, a la altura de la cabeza. Me vuelvo al panel de mandos y activo el sistema. La puerta del sarcófago se cierra suavemente, emitiendo una vez más los mismos y desagradables sonidos.

	Recojo una pistola de la mochila de Jorge y pongo rumbo al pasillo. Al asomarme, descubro a Dennis parapetado al fondo, justo antes de llegar a la plaza central. Corro y me sitúo a sus espaldas.

	—¿Cómo va la cosa?

	—¡Rod! —grita de alegría, dejando de disparar—. ¿Ya puedes ver?

	—Sí, descuida. He dejado a Jorge dentro del escáner. Cuando termine podrás ir tú. ¿Cuál es la situación?

	—Estamos atrapados. Dani está más adelante, al otro lado de la explanada central. No sé quiénes son, pero estamos manteniéndolos a raya en la vía de acceso desde el prostíbulo. 

	—Quizá sean los adoradores del Universo-2.

	Me asomo desde mi posición y abro fuego sobre el pasillo en el que los tenemos contenidos.

	—Escucha —digo—, te tomo el relevo. Vuelve al laboratorio y trae la bolsa de las armas contigo.

	—Enseguida.

	Dennis desaparece de mi vista con sus delicados andares.

	—¡Eh! —grito en dirección a Dani, que se gira hacia mí y sonríe. Levanto el brazo izquierdo con el pulgar en alto y le devuelvo la sonrisa. No hay mucho que hacer más que ganar tiempo. Una vez Jorge quede limpio, será el turno de Dennis. Si aguantamos hasta entonces, podremos plantearnos huir antes de que esto se llene de asesinos. Si aguantamos… 

	Dennis regresa con la bolsa a cuestas y la abre delante de mí.

	—Busca algún explosivo —le ordeno, mientras continúo disparando resguardado por la pared. Dennis revuelve la bolsa y activa su visor. Acto seguido saca un objeto del tamaño de un puño, de forma cúbica.

	—El sistema me indica que esto es un explosivo.

	—¿Qué tipo de explosivo?

	—Una bomba de iones condensados.

	—¿Nivel de destrucción?

	—Joder… Espera, mejor no lo toques… Con esto podríamos volar por los aires un edificio entero.

	—Busca otra cosa.

	Y vuelvo a abrir fuego. Cuanto más tiempo pasa, más probable es que tropas mejor preparadas lleguen y traigan consigo sus juguetes: drones explosivos por control remoto, gelatina cuántica o granadas iónicas antipersona. Los que ahora nos ocupan deben ser una avanzadilla de muertos de hambre que, como nosotros, cuentan con pistolas y poco más. Tampoco parece que tengan demasiada puntería.

	—Hay otra granada cegadora como las de antes —dice Dennis, vacilante.

	—Ni lo sueñes.

	—A ver, espera, déjame mirar un poco más…

	—Es inútil. Tú eres una jodida rata de laboratorio y yo un drogadicto. El que sabe de armas es Dani. —Me asomo para disparar un par de veces y vuelvo a ponerme a cubierto—. Tenemos que hacerle llegar la bolsa.

	—¿Cómo? El fuego cruzado es bastante jodido entre él y nosotros. Nos achicharrarían antes de alcanzarle.

	—Lo sé, lo sé… No me jodas… Probemos con una silla de ruedas o algo. Estamos en una clínica, algo tiene que haber. Mira en el quirófano. —Dennis suelta la bolsa y se aleja—. ¡Y asegúrate de que Jorge esté bien! —No sé si ha oído esto último.

	Deberíamos hacernos con unos intercomunicadores personales para poder al menos estar en contacto entre nosotros. Cojo mi dispositivo móvil y le mando un mensaje a Dani.

	—¡Dani! —le grito desde mi posición.

	Cuando por fin me mira, gesticulo señalando hacia mi dispositivo móvil, con la esperanza de que le dé por consultar el suyo. Parece que lo entiende. Lo chequea en el momento y lee mi mensaje: «Vamos a enviarte la bolsa con las armas para que liquides a esos hijos de puta». Le veo soltar una carcajada y levantar su pulgar hacia mí. Justo entonces aparece Dennis con una silla de ruedas plegable.

	—La dirección no va del todo bien —dice—. Se gira sola.

	—No importa —digo, mientras coloco la bolsa sobre la silla y la fijo con el cinturón de seguridad—. Limítate a empujarla hacia Dani teniendo en cuenta esa desviación. ¿Podrás?

	—Supongo que sí.

	Cuando el cargamento está bien asegurado, le doy el visto bueno a Dennis.

	—¡Vamos, lánzala!

	Dennis coge carrerilla y empuja la silla con cuidado, como haría un jugador de curling con su pedazo de piedra deslizante. La silla se desplaza con lentitud y comienza a recorrer los diez metros que nos separan de Dani. Pero no en línea recta… La curvatura es evidente. Unos fogonazos impactan súbitamente en la bolsa. Se me hiela la sangre, pero no saltamos por los aires. Todo está bien.

	«Todo está jodidamente bien», me repito, una y otra vez…

	—No va a llegar —dice Dennis. La parábola es más pronunciada de lo que debería ser; está girando de más.

	—Llegará —digo. No… Gira demasiado. Joder, no era tan difícil—. Me cago en la puta.

	—Mierda, tío. Te juro que lo he hecho con cuidado. El peso de la bolsa ha debido influir en el juego de fuerzas.

	—No me jodas, Dennis. Es una puta silla de ruedas. Y esto no es astrofísica avanzada.

	—La he cagado —dice apesadumbrado, entre disparos y fogonazos.

	—No pasa nada…

	Antes de que pueda terminar la frase, veo a Dani saltando de su escondrijo y tirándose al vuelo hacia la silla de ruedas. Con un extravagante movimiento, raja el cinturón y libera mágicamente la bolsa.

	—Imposible… —balbucea Dennis.

	Una ráfaga de disparos se sucede a nuestro alrededor, pero solo dan al aire. Dani corre y corre, con la bolsa a cuestas, y cuando está a apenas tres o cuatro metros de nosotros se lanza con todo. Aterriza sobre Dennis, al que se lleva por delante. Nuestros antagonistas aprovechan la confusión para avanzar posiciones. Tengo que abrir fuego.

	—¿Estáis bien? —grito, sin siquiera girarme a mirar. Se nos están echando encima—. Si lo estáis, ¡haced algo!

	No hay tiempo para más. Veo un pequeño dispositivo esférico salir disparado desde mis espaldas, sobre mi hombro, directo al pasillo donde se encuentran nuestros enemigos. Antes de que pueda entender lo que está sucediendo, alguien tira de mí hacia atrás y me pone a cubierto bajo una lona improvisada. Juntos, Dani, Dennis y yo soportamos como podemos la enorme explosión que se produce a escasos metros de nuestra posición. La onda expansiva nos hace salir despedidos a varios metros de distancia. Me golpeo contra la pared. Y siento varios impactos en el cuerpo, en la cara, el pecho, las piernas.

	No veo nada. No siento nada. Creo que estoy boca arriba, pero me descubro boca abajo, retorcido. Trato de levantarme del suelo. Tropiezo. Los oídos me pitan. Grito… y apenas soy capaz de oírme. Me meto el dedo índice en el oído y lo saco ensangrentado. A mi alrededor distingo un río rojo en forma de vísceras, cuerpos mutilados y sustancias que prefiero no saber a qué se corresponden.
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—¡Dennis! ¡Dani!

	No obtengo respuesta. En realidad, tampoco la espero; un ruido primigenio inunda mis oídos. Tengo la ropa hecha trizas. Tras varios trompicones, me pongo al fin en pie, trastabillado. El dolor regresa de nuevo. Primero las piernas, luego el tronco, los brazos… Y la cabeza… Siento náuseas, toso sangre y me apoyo en la pared calcinada más cercana.

	—¡Ahhhhhhhh! —grito, con odio—. ¡Ahhhhhhhh! —Otra vez, con renovada visceralidad. Estoy al borde del colapso. Lo presiento, pero no puedo permitírmelo. No debo perder la consciencia, y por eso grito una vez más—. ¡Ahhhhhhhh!

	Me muevo pegado a la pared, pisando intestinos, trozos de estómago y algún hueso roto. Distingo un brazo cercenado, dos piernas dislocadas más allá, un rostro sin facciones incrustado en la pared. Vomito. Sangre y comida. Y bilis. Arcadas. Me ahogo. Apenas puedo mantenerme en pie. La vista se me nubla. Creo percibir un movimiento entre el polvo y el humo. Una sombra furtiva, ¿amiga o enemiga?

	—¿Dani? ¿Dennis?

	Y me desplomo.

	—¡Ey! —Una voz familiar; la de Jorge. Me da la mano y me ayuda a levantarme. Dice más cosas, aunque no le entiendo. Le hago cansinos gestos con la cabeza en señal de negación. Y susurro:

	—No te oigo. Tengo los oídos destrozados.

	Me lleva a cuestas hasta el quirófano más cercano y me coloca sobre una camilla. Me limpia la sangre con unas gasas y unas toallas. Y también los trozos de comida y bilis pegados a mi barbilla.

	—¿Y Dennis? —Esta vez le percibo mejor. Creo que me está gritando. Le leo los labios para confirmar lo que me pregunta.

	—No lo sé —respondo.

	—Espera aquí, ¿vale? Voy a mirar.

	Y desaparece de mi vista. Todo da vueltas. El dolor de cabeza vuelve a ser insoportable. Aguanta, aguanta. Todo pasará, te pondrás bien. Sí, pronto todo tocará a su final. Y podrás descansar, con Bárbara y Raúl, rodeado de jardines, o a la orilla de una playa de agua cristalina y cielo despejado, con el graznido de las gaviotas como única compañía. Eso estaría bien. No es malo desear la paz y no querer hacer nada; solo descansar, ver pasar el tiempo, la vida. Sí, la vida. Y la muerte.

	Bien.

	La vida. Sí, eso es lo que quiero: paz y tranquilidad. Y el sonido de las gaviotas y los peces y los cangrejos y los pingüinos. Quiero abrazar un pingüino, pero ya no quedan. De pequeño me gustaban, cuando la Antártida aún existía. Eran bonitos y frágiles. Elegantes y torpes. Quiero ser un pingüino y nadar en el mar, rápido y veloz, en libertad y armonía. Feliz. Pero no es posible, los seres marrones me lo impedirán. Y la raza del otro universo. Yo estoy en medio de todo el tinglado. Y no puedo morir sin antes traerlos a este mundo; a los amos de los demonios que nos están diezmando. Es lo que he de hacer; un destino que no he pedido, pero que ha de ser ejecutado. Es la última esperanza de todos, mi último sacrificio.

	El dolor es soportable. No es eterno, solo temporal. Puedo aguantarlo, no hay problema. Ahora no siento ningún dolor. Está bien que así sea. ¿Estoy consciente? No veo, no oigo. ¿Abro los ojos? No, los ojos no se abren. O están abiertos y no ven; o puede que no haya ya nada que ver. ¿Qué veo? Luces. ¿Colores? Luces, solo luces. Brillantes, mates. Negro. La negrura eterna y los colores del arcoíris, invertidos y del revés. Y una galaxia infinita, nebulosas, sistemas planetarios. El cosmos en todo su esplendor, en su vasta incomprensión. Trato de tocarlo, pero está más allá de mí, más allá de todas las cosas. ¿Es el Universo-2? ¿O el uno? El uno para ellos será nuestro dos. No importa; están conectados. Esa es la verdad. No hay Universo-1, ni Universo-2, ni Universo-3… Todos son el mismo universo cero. Manifestaciones diversas, capas, niveles, pero todo es parte de lo mismo. El gran todo que engloba el absoluto, incluida la nada. Porque la nada es parte del todo; su ausencia. Debo abrir la puerta y conectar ambos mundos, separados por una distancia que no lo es como tal, ni tiempo; es abstracto. Todo está conectado a un nivel superior, un estadio evolutivo al que apenas nos hemos asomado como especie. Quizá nunca lo hagamos. Aunque otros sí han sido capaces, y han trascendido las barreras del espacio y del tiempo y de otras magnitudes insólitas y desconocidas. Lo sé. Estoy conectado directamente a ese canal, recibiendo informaciones imposibles; es una autopista de datos, sensaciones… Quizá sean una de las especies más avanzadas de todos los universos que existen, pero ni siquiera ellos son capaces de moverse de un universo a otro por sí mismos. Tal es la complejidad del asunto; tal es la insignificancia de la vida. Y de la muerte. ¿Qué es la muerte? No hay muerte. No hay vida. Son lo mismo… No, no lo son. Bárbara está muerta. Y Dillon. Y tantos otros. Están muertos, no vivos. No puede ser lo mismo una cosa y la otra. Pero sí, ¡lo son! No hay otra posibilidad. No es lo que yo diga o piense, es lo que es.

	No, no, no, no…

	Bárbara está muerta. No puedo hablar con ella, ni acariciarla, ni recordarla del todo, ¡no!

	La vida.

	La muerte.

	Nada tiene sentido. No para mí, un mero ser humano. Inferior, ridículo, estúpido e insignificante. No soy nada. No puedo comprender la verdad. Es demasiado grande para mí, tan inepto como soy; y tan rebosante de prejuicios y mentiras y falsedades y envidias. No hay libertad para quien no puede gozar de ella. Ni hay conocimiento para quien no puede entender. No hay vida para quien no puede morir. La muerte viene después de la vida, no al revés. El tiempo. No hay tiempo. O sí, pero hay más cosas… Y no hay espacio. O sí. El tiempo y el espacio son parte de lo mismo, del todo; pero la vida y la muerte también lo son. Recuerdo a Bárbara. Ella existe a través de mí, pero esto no es una holoexperiencia de una tarde lluviosa de noviembre. Y no hay finales felices. Y yo tampoco soy Patrick Swayze. La vida seguirá, y la muerte también, y el orden, y el caos. Y es así como ha de ser.

	¿Y yo? ¿Por qué yo? ¿Soy un instrumento del universo? Sí. No. No, no lo soy. Yo soy Roddy. Rod para los amigos. Del Atleti. Tomo drogas. Pero también soy la llave del futuro y del pasado. Sin mí no hay un mañana, aunque ha de haberlo pues existe un ayer, ¿verdad? El ayer es mi triunfo, el triunfo de todos nosotros. La certeza de que habrá un mañana. Entonces, ¿por qué todo esto? ¿Por qué tanto sufrimiento absurdo, tanta muerte y destrucción? ¿Y por qué no? ¿Por qué no? ¿Por qué no? ¿Por qué no? ¿Por qué no? ¿Por qué no?

	¿Por qué no?

	¿Por qué no va a haber muerte ni destrucción?

	No comprendes.

	No insistas.

	No puedes entender.

	Todo está a años luz de ti, de tu intelecto, de tu raciocinio.

	No estás preparado, ¡y tampoco quieres estarlo!

	¡No quiero estar preparado!

	¡Solo quiero que me dejen en paz!

	¡Olvidadme!

	¡Todos!

	¡El Universo-1!

	¡Y el Universo-2!

	¡Todos!

	¡No quiero vivir esto!

	¡Nooooo!

	—¡Nooooo!

	—¡Tranquilo, tranquilo…!

	Siento unas manos sobre mi cuerpo. Me revuelvo, lucho, forcejeo. Contra mí y contra el mundo.

	—¡Eh! —La misma voz—. ¡Tranquilízate!

	—¡Dejadme en paz! —grito. Y vuelvo a escuchar mi voz. El mundo se materializa a mi alrededor. Estoy de vuelta. Veo. Oigo.

	—¡Somos nosotros, hostia!

	—Jorge —digo al fin, más relajado—. ¿Qué…? ¿Qué ha pasado?

	—Te desvaneciste durante unos minutos. ¿Estás bien?

	—Sí… No… No, joder, no estoy bien… Estoy jodido. Me duele todo el cuerpo. Y la cabeza…

	—Te he curado las heridas como he podido. La onda expansiva de la explosión os alcanzó a los tres.

	—¿Cómo están Dennis y Dani?

	—Los he sacado del pasillo. Todo se está llenando de humo. Hay un pequeño fuego ahí fuera. Deberíamos largarnos, pero no creo que estén para muchos trotes.

	Me incorporo en la camilla, entre dolores y calambres. Ahí están, en el suelo, apoyados con la espalda en la pared. Dani me hace un gesto con la mano, saludándome amistosamente. Tiene media cabeza vendada y un brazo bañado en gel reparador. Dennis parece estar inconsciente; Dani le sostiene para que no se caiga hacia un lado.

	—Estamos bien jodidos —digo.

	—Mientras delirabas —continúa Jorge— aprovechamos para quitarle a Dennis los chips de rastreo. Estamos limpios. Deberíamos salir de aquí cuanto antes.

	—Nos vamos —digo sin vacilación.

	Me incorporo torpemente y me acerco a Dani entre quejidos. Le ofrezco la mano de mi brazo bueno. Me la coge y se levanta con mi ayuda.

	—Gracias por salvarnos la vida… —le digo—. Otra vez.

	—Se está convirtiendo en una costumbre peligrosa. Esta vez casi no lo contamos.

	—Como todas las anteriores.

	—Cada vez estamos peor. Otra escaramuza como esta y será la última.

	—Confiemos en que no haya otra.

	—¿Cómo le ves? —Y mira hacia Dennis, en el suelo.

	—Saldrá adelante. Cojamos una silla de ruedas y larguémonos. ¿Puedes caminar?

	—Sí, más o menos… ¿Tú?

	—Diría que sí, pero necesito más mierda. La cabeza me va a estallar. He tenido otra visión, solo que esta vez ha sido incorpórea. He sentido que entraba dentro de un flujo externo. Era extraño, como si una parte de mí supiera cosas que la otra se negara a creer… O como si hubiera dos entes conviviendo en mi interior.

	—No suena divertido.

	—No sé qué me está pasando, pero sea lo que sea está en mi cabeza. Me va a explotar. Necesito drogas más fuertes.

	Jorge coge a Dennis a cuestas y se lo lleva hacia una silla de ruedas. Dani se dirige cojeando hasta la bolsa con las medicinas y las armas. La revuelve durante un rato y saca un par de pequeños frascos.

	—Esto es lo más potente. Aún no te había dado ninguna dosis porque sabía que la cosa iría a peor. Es el momento.

	—¿Qué es?

	—Una droga sintética experimental. La Donaldson quiere comenzar a comercializarla bajo prescripción médica en casos de esquizofrenia severa. Los efectos secundarios se cuentan por docenas, pero creo que no estamos en situación de especular. Tómate una cada tres horas.

	Suena a despedida, como si supiera algo que los demás ignoramos.

	—¿Todo bien? —le pregunto.

	—No me queda mucho. Estaré a tu lado hasta que ese momento llegue.

	—¿A qué te refieres?

	Dani se quita lastimosamente la sudadera semidestrozada que le cubre el cuerpo y deja a la vista una enorme hemorragia que le cruza casi todo el pecho. Está precariamente cerrada con gel protector, pero la sangre no deja de presionar, escapando de su cuerpo.

	—Necesitas un médico.

	—No hay tiempo. Tenemos que salir de aquí.

	—Iremos a un médico —insisto.

	—Yo soy médico y te digo que no hay nada que hacer. No hemos dejado de ir a clínicas clandestinas desde que comenzó la noche. No podemos seguir así. Además, ahora es distinto: estamos en el punto de mira de los adoradores del Universo-2.

	—Saldremos de aquí y luego iremos a otra clínica. Si algo sobra en esta jodida ciudad, son consultas ilegales. Lo lograremos.

	Pongo mi mano sobre el hombro de Dani. Me devuelve una cálida mirada, como la de quien sabe que su vida ya no le pertenece. Le doy súbitamente un abrazo. Se queja por el dolor, pero me agarra y me aprieta con fuerza.

	—Lamento no haberte conocido antes —digo, con súbita tristeza.

	—Yo también —responde, con la voz medio rota.

	Al soltarnos, sus ojos están vidriosos.

	—Dejaos de mierdas, maricones —dice Jorge desde el otro lado de la sala. Ha subido a Dennis a una silla de ruedas y se ha echado la bolsa de armas y medicamentos a la espalda—. ¿Nos vamos?

	Dani enseguida vuelve a su ser. Desenfunda uno de sus cañones iónicos y recoge varios medicamentos del repositorio más cercano. Se acerca a Jorge y mete todo en la mochila.

	—Vale, vamos —le dice.

	Me tomo el suero para esquizofrénicos y me meto un par de dosis de cafeína intravenosa. La droga, por lo visto, aparte de disminuir el dolor y reducir la actividad cerebral, adormece. Pero es un efecto que no me puedo permitir.

	Dani y yo tomamos la delantera, ambos armados. Salimos del quirófano. El pasillo sigue cubierto de humo. Nos tapamos con unas mascarillas de andar por casa que Jorge ha localizado en un cajón. El suelo está lleno de vísceras, metralla y sangre. Nos movemos lentamente, esquivando miembros cercenados y manteniéndonos alerta ante cualquier cosa que, dadas las circunstancias, se salga de lo normal. Creo ver una polla pegada a la pared, aunque prefiero no confirmarlo. A medida que avanzamos el fuego se intensifica. La pequeña plaza central está irreconocible. Parte del techo se ha venido abajo. La mayor parte de las luces se ha fundido, pero el sistema de alumbrado de emergencia dota de un rojo estridente al resto de las instalaciones. Esquivamos los puntos con mayores daños estructurales y ponemos rumbo a la entrada que conecta la clínica con el prostíbulo. No hemos discutido demasiado sobre adónde dirigirnos, pero llevando a Dennis en silla de ruedas no parece que volver al subsuelo sea una opción.

	Llegamos a la zona cero; el lugar donde la bomba detonó. No hay nada, más que sombras de cadáveres y sangre chamuscada en la pared. Algunos cuerpos se han debido volatilizar. A mi derecha hay una rara sustancia viscosa que parece mucosa. Miro hacia atrás un momento. Jorge se mantiene a nuestra estela, serio, absorto en los destrozos y en los despojos que nos rodean. Avanzamos y llegamos al ascensor que conecta la clínica con el prostíbulo. Presiono el botón de llamada. Milagrosamente, todavía funciona.

	—¿Creéis que nos estarán esperando arriba? —pregunto.

	—La explosión ha sido lo suficientemente estruendosa como para oírse a varias manzanas a la redonda—apunta Jorge.

	—No estoy tan seguro —dice Dani—. Estas instalaciones están a bastante profundidad. Quizá solo hayan sentido un temblor, uno más de los que se han estado produciendo a lo largo de la noche. ¿Qué hora es, por cierto?

	Jorge consulta la consola de Dennis:

	—Las 8:37.

	—Llevamos una noche movidita…

	—¿Habrá comenzado el referéndum? —pregunto.

	—Si el mundo todavía no se ha desvanecido —dice Dani—, es muy probable. Los colegios electorales abrían a las 8:00.

	El ascensor llega a nuestra planta. Las puertas se deslizan hacia los lados con un sonido chillón. Nadie en el interior. Entramos y presionamos el botón de la planta principal, el único que hay.

	—Preparaos —avisa Dani—. Quizá nos estén esperando.

	—¿Una trampa? —pregunto.

	—No lo sé.

	Espero que no. Aquí dentro somos un blanco fácil. Por otro lado, mi presencia nos da algo de margen. No pueden matarme.

	—Quizá deberíamos haber subido de avanzadilla tú y yo, para echar primero un vistazo —digo.

	—Quizá —apunta Dani—. O quizá no. Ponte a la derecha y pégate todo lo que puedas a la pared —dice, mientras él hace lo mismo a la izquierda. Jorge y Dennis se quedan de frente.

	Si hay alguien afuera, solo los verá directamente a ellos: un tío en silla de ruedas y otro empujándola. Suponiendo, claro, que no haya cámaras en el ascensor y estén viendo lo gilipollas que somos. No tengo ganas de pensar demasiado. Hago caso a Dani y confío en que no haya nadie.

	El ascensor se detiene con suavidad y las puertas se abren después de un ridículo sonidito.

	No hay nadie. Nos miramos aliviados. Toda la tensión que había acumulado en la espalda se libera repentinamente. Sonreímos y resoplamos.

	—¿De verdad va a ser tan fácil? —se pregunta Jorge mientras sale del ascensor empujando la sillita de ruedas.

	—Joder, nos merecemos una tregua… —digo. Siento que el ambiente se vuelve algo más distendido. Necesitamos salir de aquí. Quizá no nos esté buscando tanta gente como pensábamos.

	Atravesamos el pasillo y deshacemos el mismo camino que hace unas horas recorrimos con la tía del vestido ajustado.

	—Ojo con ese giro —anuncia Dani, en voz baja.

	El pasillo se bifurca en una forma de T a unos metros de distancia, al fondo. Nosotros vinimos por la bifurcación de la izquierda. Es imposible ver qué hay a ninguno de los dos lados.

	—¿Qué hacemos? —pregunto.

	—Yo me encargo —dice Dani.

	—No, espera… —Pero ya ha puesto rumbo a su destino. Me hace gestos con la mano para que no le siga; permanezco junto a los chicos.

Dani se acerca despacio, muy lentamente. No hace apenas ruido. Pega su espalda a una de las paredes, la izquierda, con claros gestos de dolor. Recorre los cinco metros que le separan de la bifurcación en esa posición. La bifurcación de la derecha parece desierta. Ahora solo tiene que darse la vuelta y encarar el pasillo de la izquierda. Toma una bocanada de aire y, con un poco acrobático movimiento, se planta en medio del pasillo. No le da tiempo a reaccionar. Una descarga de plasma salida de la nada le convierte en cenizas. Así, sin más, Dani deja de existir. Se ha evaporado para siempre. No soy capaz de reaccionar. Simplemente doy un par de pasos atrás, estupefacto.

	—¡¿Qué coño?! —suelta Jorge.

	Estoy congelado, triste. Furioso. No, no puede ser. La ceniza ni siquiera se ha amontonado; continúa dispersa en el ambiente. Dejo caer el arma al suelo y retrocedo otro par de pasos, en shock. O eso creo. No soy capaz de aclarar mi mente…

	—¡Tenemos que largarnos! —grita Jorge, dando la vuelta a la silla de ruedas con Dennis acuestas.

	—¿Adónde? —pregunto, en un susurro, con la mirada perdida—. No hay escapatoria.

	—Tenemos que volver abajo. Saldremos a las vías del metro, como antes. Ya no estamos cableados, no podrán localizarnos tan fácilmente.

	—No.

	Y avanzo, sin entender muy bien por qué; sin querer aceptar la muerte de Dani. Avanzo. Un paso, y luego otro.

	—Rod, ¡joder, no!

	No le hago caso. Siento que se aleja y que se mete de nuevo en el ascensor mientras yo avanzo. Avanzo. La muerte no existe. Dani ha muerto, pero no. Dani está vivo, y siempre ha estado muerto. Es lo mismo. Está bien. Avanzo.

	Al otro lado del pasillo aparece un tipo con los brazos en cruz y una sotana negra. Una capucha le cubre el rostro. En una de sus manos lleva un cañón plasmático de la Dillinger Industries, una de las armas más letales que existen. Todavía echa humo por la boquilla.

	—¿Quién eres? —pregunto, en voz baja, todavía guiado por la cólera y la incomprensión; por la locura y el delirio.

	—Soy Jon Kors, sumo sacerdote de los adoradores del Universo-2.

	Sigo avanzando. Él también comienza a acercárseme. Siento una especie de influjo inmaterial a mi alrededor, como si algo etéreo se estuviese materializando. Y me siento de pronto en medio de todo: de las corrientes, de los flujos, de la inmaterialidad.

	—¿Qué quieres? —pregunto, medio ido. La vista comienza a fallarme. Los colores, las formas.

	—A ti.

	Me detengo a escasos tres metros del tal Jon Kors. Se retira la capucha, mostrando su rostro. No puede tener más de cuarenta años. Lleva tatuado el sello de los adoradores del Universo-2 en la frente, de un color desconcertante que no había visto hasta ahora. Su rostro está plagado de injertos biomecánicos.

	—No tiene por qué morir nadie más. Ven conmigo y no ordenaré la muerte de tus amigos. No tengo nada contra ellos, ni tampoco contra ti.

	—No iré contigo.

	—No tienes elección.

	El suelo comienza a temblar, y el techo. Y las paredes. Enormes brechas se abren súbitamente en la estructura del edificio. Jon se tambalea y me mira con cierta preocupación. Me siento volar, libre otra vez, conectado con toda esa fuerza residual, invisible e inmaterial. En sintonía. Y siento que puedo dominarla. Y muevo mi brazo derecho, que ya no me duele. Y la pared de la derecha desaparece. Y muevo el brazo izquierdo. Y la pared de la izquierda se convierte en escombros. Y miro al techo. Y una enorme fuerza empuja todo hacia arriba, varios pisos más allá. Y miro a Jon, pero para cuando quiero aplastarlo veo la culata de su arma aproximándose hacia mi rostro. Y caigo al suelo, aturdido, y mareado, y sangrando. Y dejo de sentir las fuerzas a mi alrededor. Y vuelven los colores, el dolor, la muerte, la desesperación y la impotencia.

	No hay paredes ni techo. Todo se ha transformado en un área de demolición.

	—Buen intento —me dice el bastardo de Kors. Hace un chasquido con su mano izquierda y una docena de hombres con armas de última generación aparecen salidos de la nada. Me reducen con un par de golpes en el estómago y el rostro.

	—Hijos de puta —balbuceo, con la boca ensangrentada. Toso para no atragantarme con mi propia sangre y escupo un par de dientes—. Hijos…

	Kors sonríe.

	—Traédmelo —dice, y acto seguido se da la vuelta y se marcha.

	Quiero llorar. Y quiero matarle, pero no tengo fuerzas. Solo siento dolor. Todo me duele, cada vez más; y siento otra vez un intenso dolor interno, cerebral. El cuerpo ya lo tengo anestesiado, pero no el alma.

	Dani… Malditos. ¡Todos malditos!
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Me llevan a rastras sin que haya nada que pueda hacer por evitarlo. Me han sedado con un suero de color negro; me siento cansado, frágil. Apenas soy capaz de cumplir con las funciones vitales más básicas: respirar, parpadear, babear. Lo que veo del prostíbulo una vez lo atravesamos no se parece mucho al jolgorio de hace unas horas. Cargan conmigo dos enormes mercenarios. Llevan un exoesqueleto pesado y amenazante; tecnología puntera. Parece equipamiento militar. Al salir a la calle, el frío me hiela la sangre. Apenas llevo una vieja sudadera, rasgada y medio rota, pero no pienso darles el privilegio de quejarme. Aprieto los dientes con fuerza y los hago rechinar. Tengo un colmillo medio suelto, supongo que del golpe que me acaba de propinar el capullo de Kors.

	Jon Kors. Su nombre me suena; es el hijo de puta que sale en la mayoría de los anuncios de captación de la secta. Su cara no me es del todo ajena. Lo que no sabía es que se dedicara también a la caza. Parece un psicópata. Sumo sacerdote…

	Sumo gilipollas.

	La cosa pinta regular. Me quieren con vida, y eso está bien. Pero temo que me necesitan en estado vegetativo; algo así como semimuerto, o semivivo. Van a cablearme hasta las pelotas. Y no creo que tengan ningún reparo en abrirme el cráneo en canal para instalarme dentro sus dispositivos y mierdas. Amplificadores, lectores, transcodificadores de señal…

	La cuestión es que, en teoría, el objetivo último que persiguen es el mismo que yo: traer a nuestro mundo a los seres del Universo-2. No obstante, y hasta donde creo saber, los adoradores del Universo-2 solo buscan la llegada de estas criaturas como una forma de poner fin a nuestra civilización. En su credo ellos son dioses, o demonios, más bien, y van a acabar con la civilización tal y como la conocemos. Supongo que se han montado toda esta mierda basándose en delirios y ensoñaciones, aunque la mera confirmación de que exista un Universo-2 es lo suficientemente inquietante como para tomar en consideración todo lo demás. Estos tíos llevan años anunciando lo que hoy está sucediendo. No sé cuánto hay de verdad en sus preceptos, pero lo que está pasando es innegable, y los únicos que han sido capaces de verlo venir son ellos. Me necesitan, lo que me da una pequeña ventaja. Sé más que ellos.

	Me desconcentro. Los dos matones me meten de malas maneras en la parte trasera de un vehículo ancho y largo. El interior está lujosamente decorado, lleno de ornamentos y figuras llamativas. Ídolos de los adoradores del Universo-2. Parafernalia barata… Basura.

	—¿Cómo te encuentras? —Me vuelvo. Ahí está Jon Kors, sosteniendo una delicada copa llena de filigranas y whisky, y acomodado en uno de los asientos. La limusina se pone en marcha—. Toma asiento.

	Trato de moverme y, aunque torpemente, soy capaz de alcanzar el asiento que está situado frente al suyo. Señala con un gesto discreto hacia un pequeño armarito a mi derecha, en cuyo interior hay copas y bebidas de tamaños y colores variados. Cojo el vaso más sencillo que localizo y me sirvo un poco de whisky a pelo. La mitad lo derramo fuera; el pulso me tiembla. La otra mitad cae donde debe, y al cabo de unos instantes termina atravesando mi esófago dolorido.

	—Espero que entiendas que nada de esto es personal. No te deseo ningún mal, ni a ti ni a tus amigos. Que tuviéramos que acabar con la vida de ese joven en el prostíbulo no significa que quisiéramos hacerlo ni que disfrutásemos con ello. Te necesitamos.

	Te voy a matar, cabrón. Pienso en cómo hacerlo, aquí y ahora, pero no tengo fuerzas. Apenas puedo sostener el vaso, ya vacío. Trato de servirme más alcohol, pero soy incapaz de soportar el peso de la botella y se me termina cayendo todo.

	—No te preocupes, ten, yo te sirvo.

	Coge otro vaso y me lo llena parsimoniosamente.

	—Sabes de qué va todo esto, ¿verdad? —Me acerca el vaso y lo deja a mi lado, sobre el asiento, consciente de que no puedo sostenerlo durante demasiado tiempo sin empezar a temblar.

	—Supongo que sí —digo, desganado, resignado. Cansado.

	¿Y si el suero que me inyectaron tenía algún tipo de sustancia para la manipulación de las mentes? Me sorprendo sintiendo una cierta predisposición hacia el diálogo, quizá porque es lo único que puedo hacer sin demasiado esfuerzo.

	—¿Recuerdas el LHC? ¿El antiguo colisionador de hadrones instalado en las inmediaciones de Ginebra? Hace tiempo que fue desmantelado. Después del accidente de 2025, se suspendieron…

	—La gran cagada… —le interrumpo.

	—Por favor… —Kors carraspea, molesto—. Después del accidente, se suspendieron todas las actividades y se dio por finalizado su servicio. Hoy hay mayores colisionadores. El de China es diez veces más potente. Y el de Viena duplicará la capacidad del chino dentro de unos cinco años.

	—Bonita clase de historia de la ciencia —digo, y me bebo todo el whisky de un trago. La garganta me arde, pero me siento bien, cómodo. Relajado con este hijo de puta enfrente.

	—Sin embargo —continúa, ignorando mi interrupción y llenándome el vaso con más alcohol—, a pesar de ser más poderosos, estos modernos colisionadores no han tenido el impacto que aquel pequeño portento de la ingeniería tuvo. Probablemente porque son más seguros. El LHC, aquel día, estrujó el tejido espaciotemporal de nuestro universo y dio lugar a otro nuevo, con normas y leyes físicas parecidas a las nuestras, aunque distintas. Un nuevo cosmos fue creado a partir del nuestro, como un hijo o una escisión.

	—O un aborto… —le interrumpo otra vez, disfrutando con ello.

	—En aquel aborto se desarrolló una historia paralela a la nuestra. Aunque de reciente creación en nuestro mundo, la historia de ese Universo-2 es inmensa. Abarca muchos más años que nuestro universo. El extraño pliegue de la realidad fue apenas un pellizco, algo insignificante. En nuestra temporalidad solo han pasado treinta y tres años desde aquel accidente, pero al otro lado, en ese otro mundo, se han sucedido cientos de miles de millones de años. Bueno, no estoy siendo del todo correcto… Hasta donde sabemos, el tiempo no funciona allí igual que aquí.

	—¿Cómo sabéis todas esas cosas del Universo-2 si no es posible el contacto? ¿Y cómo sabéis que el LHC lo creó? —No quiero preguntar nada, pero lo hago. Y bebo. Y trato de olvidar.

	—No es cierto que no sea posible establecer contacto. Es así como hemos aprendido la mayoría de las cosas que hoy sabemos. El sagrado credo de los adoradores del Universo-2 fue fundado en el año 2029 por el venerado y magnánimo Lluís Donovan. Él fue el primer sumo sacerdote de la orden, y fue también el último director de operaciones del LHC antes de su desmantelamiento. Ganó el Nobel algunos años atrás. Era uno de los físicos teóricos más respetados de su época. Durante los primeros años del siglo xxi, se especuló con la posibilidad de que el LHC fuese capaz de generar la suficiente energía como para crear un pequeño agujero negro en medio del sistema solar. Muchos se rieron entonces… Aquella historia fue quedando soterrada bajo los estimulantes descubrimientos que el LHC iba arrojando cada año. El bosón de Higgs, la metapartícula Deltell, el hipocampo de Okinawa… Todo nos acercó a una mejor comprensión del cosmos y de nuestra realidad.

	»Pero seguía habiendo dudas, imposibilidades y descuadres entre los distintos modelos de análisis. Donovan creía que había algo más aparte de la energía oscura y la materia oscura, conceptos todavía vigentes e inexplicables del todo hoy en día. Junto con algunos colegas, desarrolló unos experimentos clasificados en las instalaciones del LHC. El que dio con el nacimiento del Universo-2 y provocó lo que tú llamas gran cagada fue uno de ellos. Los datos que pudieron extraer antes de que todo se viniera abajo concordaban: de algún modo inexplicable, se había creado un nuevo cosmos. Sé que puede sonar incomprensible, e incluso contradictorio, pero el estudio del Universo-2 no ha dejado de arrojar nuevos conocimientos sobre la composición de nuestra realidad. El Universo-1, si entendemos como tal el nuestro, y hay quienes todavía lo discuten y hablan de un Universo-0 detrás del nuestro, es parte del Universo-2, desde siempre, y viceversa. Incluso aunque técnicamente aún no hubiera sido creado.

	—Todo lo que me cuentas no es muy distinto a lo que cualquier otro credo religioso del tres al cuarto defendería. Porque eso es lo que en el fondo sois: una secta de fanáticos y colgados hijos de perra.

	Jon sonríe y da otro sorbo a su vaso.

	—¿Me equivoco? —continúo, molesto—. ¿Es más real el Universo-2 que el cielo o el infierno católicos?

	—No quieres entender nada.

	—Entiendo y sé más de lo que tú crees saber. —No quiero decir esto; sale de mi boca sin que haya nada que pueda hacer por impedirlo. El rostro de Kors se oscurece por unos instantes.

	—¿De veras?

	Los cristales de la limusina están tintados. No se ve nada a través de ellos. Si no estuviera tan drogado y dolorido, probablemente me marearía. Asumo que me llevan a su sede, o a cualquier otro cuartel que tengan y en el que hayan podido instalar toda su parafernalia tecnológica.

	—Lluís Donovan —prosigue Jon Kors, como si nada de lo que pudiera decir fuese a impedirle soltar su grandilocuente discurso—, después de ser cesado y condenado por el uso irresponsable de los recursos con los que contaba, fue encarcelado durante algunos años como principal autor del desastre. Lo que nadie supo por entero son las implicaciones reales de todo aquello. Los únicos que conocían y comprendían la verdad se unieron en secreto y dieron forma al germen de lo que hoy somos: los adoradores del Universo-2. Mantuvieron sus investigaciones en secreto, recelosos, y decidieron darle a su credo un matiz cósmico. En un primer momento solo estaba permitida la entrada a físicos y figuras prominentes del mundo de la ciencia. Algunos de los mejores científicos del momento engrosaron las filas de la nueva organización y se convirtieron a la religión del Universo-2. Lluís Donovan encabezó todo aquello. Le dio la forma que hoy conocemos, si bien no vivió lo suficiente para ver su obra culminada. No se sabía la fecha exacta en la que nuestros dos universos volverían a rozarse, pero él sabía que ocurriría. Se desarrollaron numerosos artilugios a la sombra del gran público, todos encaminados a la comprensión de nuestra realidad a través del Universo-2. Y se comenzó a experimentar con las mentes.

	—¿Las mentes?

	—El único canal de comunicación con el Universo-2 son las mentes. Pero no cualesquiera, ni de cualquier manera. Al comienzo de nuestras investigaciones nos valimos de mendigos y parias. Los recogíamos de las calles y los sometíamos a toda clase de experimentos. Yo era por aquel entonces el ayudante del jefe de Contactos, como se llamaba a nuestra división. Éramos los encargados de contactar con el Universo-2. Los progresos nos mantenían a todos animados y expectantes. Queríamos saber más. Aprendimos a exprimir las mentes de nuestros sujetos, a conectar varios cerebros en paralelo y a potenciar nuestro radio de alcance. Las sesiones solo duraban microsegundos al principio. El año pasado fuimos capaces de establecer un contacto directo durante seis segundos.

	»En estas sesiones nuestros compañeros del Universo-2 nos transmiten informaciones. Datos sobre su mundo. Adecúan su conocimiento a nuestro lenguaje o a las estructuras de nuestro cerebro. Por eso tuvimos que empezar a usar a personas que no fueran meros vagabundos. Necesitábamos gente con conocimientos, culta y que estuviese deseosa de colaborar. Fue entonces cuando el credo de los adoradores del Universo-2 se hizo público. El marketing hizo el resto. Aceptamos a casi todos, aunque son pocos los que nos sirven. A todo el mundo se le somete a un riguroso rito de iniciación en el que evaluamos y analizamos sus conocimientos y sus estructuras cerebrales. Hay numerosas diferencias entre cada sujeto. Hemos aprendido a clasificar y a usar las mentes. Hemos desarrollado la ciencia hasta límites inconcebibles hace unos pocos años. Y, con todo, elegimos a los mejor dotados para nuestros intereses. Solo entonces los sometemos a más pruebas y exámenes. Poco a poco los vamos reconvirtiendo sin que se den cuenta. Les metemos en el cerebro lo que queremos. Para ello, reestructuramos sus conexiones mentales y neuronales. Y ellos no se dan cuenta. Lo único que perciben es que el credo es cada vez más importante para ellos, y harían cualquier cosa con tal de ser útiles, como someterse voluntariamente a nuestros experimentos de contacto. Desde ese momento nuestras investigaciones dieron un salto cualitativo. Y pusimos rostro a nuestros compañeros: los habitantes del Universo-2.

	—Si estamos hablando de universos, tan inmensos como son, ¿cómo es posible que solo se esté produciendo una comunicación entre nuestra raza y la suya, con todas las demás civilizaciones que seguro hay diseminadas en ambos universos? Y algunas de ellas, seguro, mucho más avanzadas que la nuestra. —No quiero hablar, pero hablo. Estoy drogado. Soy una jodida marioneta en sus manos. Ni siquiera soy capaz de insultarle. ¡Hijo de puta!

	—Es una buena pregunta. Todo tiene que ver con la física más elemental. Con el espacio y el tiempo. Fue aquí, y hace unos años, en el LHC, donde se creó su universo. Y aunque es probable que haya civilizaciones en nuestro universo más avanzadas que nosotros, es aquí y ahora donde todo está concentrado. Es a través de este punto en el espacio-tiempo de nuestro mundo por el que los seres del Universo-2 accederán a nuestra realidad. Somos la puerta. Y, como tal, tiene sentido que toda comunicación sea más eficiente desde aquí. Sabemos que en su mundo no hay otra civilización más avanzada que la suya porque son ellos los que se están poniendo en contacto con nosotros. Piensa una cosa: nosotros estamos hablando con todo el Universo-2, no con un lugar o espacio concretos. Ellos solo pueden establecer contacto con nosotros porque somos los que controlamos el acceso de su mundo al nuestro.

	—¿Qué esperáis que suceda una vez que lleguen hasta nuestro mundo?

	—El fin de nuestra era y el comienzo de un nuevo orden. El mal será erradicado por completo. Morirán miles de millones, pecadores, infieles y despojos, y nosotros nos haremos con el control del planeta primero, del sistema solar después, y de la galaxia en última instancia. Ellos entrarán, compartirán con nosotros su poder y sus conocimientos, y se retirarán a lo más recóndito de nuestro universo, a instalarse y continuar con sus vidas. Todos ganamos.

	—El mundo está podrido, pero no creo que vosotros seáis los que vais a cambiar eso…

	—Si han de morir miles de millones de personas, que mueran. Los erradicaremos a todos. Desarrollaremos unos baremos. Ni siquiera apoyarnos garantizará nada. Los elegidos serán los que hereden el mundo y lo reconstruyan. El fin ya ha comenzado.

	—¿Qué son los seres marrones?

	—Son sus emisarios, los heraldos del fin. Hacen nuestro trabajo: limpian la basura y acondicionan nuestro mundo al suyo. Son traducciones, reconstrucciones de sus criaturas originales en nuestro mundo. No es que estén atravesando su universo y accediendo al nuestro por arte de magia. Están siendo creadas en nuestro propio mundo a partir de ciertas indicaciones y manipulaciones desde el Universo-2. Nada físico puede atravesar la puerta entre ambos universos, solo mental. Los seres marrones son recreaciones terrestres surgidas de flujos y corrientes mentales que ya han comenzado a cruzar las barreras del multiverso. El fin de su universo, próximo, potencia las conexiones entre ambas realidades. Pero solo pueden acceder a nuestro cosmos a través de un canal abierto durante el tiempo suficiente. Un canal que, según predijo el gran Lluís Donovan, se encontraría en la mente de una o varias personas de nuestro mundo, nacidas aquel día, el de la catástrofe, y con conexiones neuronales enraizadas en ambas realidades al mismo tiempo. —Una pausa, mientras se rellena su vaso y da un sorbo—. Tengo razones de peso para pensar que en tu cerebro se encuentra lo que estamos buscando.

	—¿Qué me habéis hecho? —Trato de sentarme, pero no tengo fuerzas. Me quedo ladeado en el asiento de la limusina y se me cae la baba. El esfuerzo que supone limpiarme con la manga es desproporcionado—. No me siento bien… Y no puedo decir lo que quiero.

	Jon Kors se saca un pañuelo del bolsillo con sus iniciales bordadas y el símbolo de los adoradores del Universo-2 en medio. Se acerca y me limpia la baba mientras me dedica la mejor de sus sonrisas.

	—Te hemos dado una pequeña dosis de uno de nuestros sueros mágicos para que te portes bien. No harás nada que no sea colaborar. Interesante, ¿verdad?

	Emito un gruñido. Y babeo más, aunque termino cediendo a mis burdos intentos:

	—Sí.

	Kors se acerca un poco más a mí.

	—Me juego el cuello a que querrías matarme a hostias, ¿me equivoco?

	—No.

	Y comienza a reír a carcajadas.

	—Está bien, está bien… No pasa nada. Yo me sentiría igual en tu situación. ¿Quieres saber lo que te vamos a hacer?

	—Sí.

	—Muy bien, te lo contaré. Pero solo porque te estás portando así de bien.

	¡Te voy a arrancar la garganta a mordiscos, hijo de puta!

	—En cuanto lleguemos a nuestra sede te conduciremos a las instalaciones subterráneas. Ya tenemos todo preparado. El matador nos puso al corriente de tu situación. Nos mandó vídeos, analíticas y los escáneres de tu cerebro. Hizo lo correcto. Pusimos todo el operativo en marcha. Llevamos años buscándote. Tiene gracia que haya tenido que ser justo hoy, el día del fin, cuando hayamos terminado de dar contigo. O puede que sea lo lógico, el destino; no lo sé, pero me importa bien poco. —Una pausa para beber otro trago. El tipo tiene que estar ya borracho—. Estarás en las mejores manos. Tenemos cuatro premios Nobel en el equipo. Roland Schär, nuestro neurocirujano jefe, te abrirá el cráneo. No te dolerá demasiado. Nos hemos vuelto muy eficientes realizando este tipo de intervenciones. Como sabrás, cuando juegas con el cerebro hay que mantener al paciente despierto y consciente. Tenemos que asegurarnos de no tocar donde no debemos. Le pediré que sea especialmente cuidadoso porque me gustaría conservar la piel de tu cabeza como trofeo. La pondremos en un expositor, junto a los restos de tu cuerpo.

	»Cuando te hayamos dejado el cerebro al descubierto, te conectaremos a nuestro cerebro compartido. Es un invento del que estamos muy orgullosos. A lo largo de los años hemos ido acumulando cerebros de distintos pacientes. Los que hemos sido capaces de mantener con vida los hemos almacenado en un baño amniótico y los hemos conectado entre sí, generando un poder cerebral y mental que no ha dejado de crecer. No son cerebros autónomos; tras unos días fuera del cuerpo humano, terminan por echarse a perder y solo conservan funciones fisiológicas. No lo comprendemos del todo, pero pierden parte de la consciencia del individuo. ¿Cómo saberlo?, por mucho que les preguntemos no nos responden. —Se detiene solo para reírse a carcajadas—. Gracias a este cerebro compartido esperamos potenciar tus capacidades. Es una especie de amplificador. Te meteremos unos cuantos cables y los situaremos en las zonas adecuadas para poder soltar descargas eléctricas puntuales y estimular las partes que consideremos. El última instancia, el cerebro es hasta cierto punto predecible. Sabiendo dónde tocar es sencillo provocar determinadas reacciones. Lo vas a ver muy pronto. Pero es solo una forma de guiarte. Tú eres el que tiene la responsabilidad última; el protagonista de toda esta historia. En breve te habremos metido suficientes sueros como para que tu nivel de cooperación y adhesión a la causa sean inquebrantables. Creerás ciegamente en lo que nosotros queramos que creas, y cooperarás aunque sea lo último que desearías en el mundo. Bonito, ¿no?

	—No.

	Kors se descojona en mi cara.

	—Esa es la diferencia. Cuando te hayamos metido lo que tenemos previsto meterte no dirás «no», sino «sí, estoy deseando que me metáis un cable en el cerebro y me sedéis y me hagáis lo que más os plazca; y no solo lo deseo, sino que pondré de mi parte y haré todo lo posible por no defraudaros». El momento llegará, y yo estaré ahí para verlo y disfrutarlo, como siempre. Hay algo sexual en todo esto. No serías el primero que se corre de placer por complacernos.

	—¿Y qué pasará después?

	—Nos movemos en terreno desconocido. Debería abrirse un puente mental que conecte ambos mundos. No vamos a verlo físicamente, pero sí seremos capaces de detectarlo con nuestros sensores. Hemos aprendido mucho de la manipulación de campos mentales. No podemos controlarlos, pero sí verlos. Los campos y las corrientes mentales están en todos los sitios; nos rodean. Los seres marrones que tanto te gustan no están aquí para matar a gente. Su principal función es abrir y comenzar a redirigir estas corrientes y campos hacia nuestra sede. Una vez que nuestros compañeros del Universo-2 atraviesen el puente, sabremos que lo han hecho. Nuestros paneles de control se volverán locos y comenzarán a emitir ruidos infernales. En algún punto del proceso, morirás, si bien seremos capaces de mantener abierta la puerta unos instantes más después de tu muerte. Como ya te dije, se nos da bastante bien exprimir cerebros. Cuando crucen, se pondrán en contacto con nosotros de un modo u otro. El hecho de que se instalen en nuestro mundo lo facilitará todo. Podrán comunicarse directamente y sin intermediarios. O podrán crear avatares para hacerlo. Las posibilidades son infinitas.

	—¿Por qué confiáis en que van a hacer lo que vosotros les digáis que tienen que hacer?

	—Los estamos salvando. Sin nosotros, morirían y desaparecerían para siempre. Para ellos nuestra civilización es irrelevante. Somos bárbaros. Unos salvajes que, por avatares del destino, creamos un universo sin saber cómo. Representamos lo mismo para ellos que unas hormigas para ti. No se meterán en nuestros asuntos. Cumplirán su parte del trato y nos proveerán de conocimientos y tecnología. Así tomaremos el control del planeta y ejecutaremos nuestro plan.

	—No…

	—¿No? —pregunta Kors, sonriendo—. No, ¿qué?

	—No… No ejecutaréis vuestro plan…

	El cabrón comienza a reírse a carcajadas y se termina el vaso de whisky. Una voz que surge del intercomunicador de la limusina nos indica que estamos a punto de llegar a la sede de los adoradores del Universo-2.

	—Eres un tipo divertido —me dice.

	—Te… Te… Te… voy… a… a… ma… ma… tar…

	—Pero no lo serás por mucho tiempo.

	Alguien abre la puerta de la limusina. Dos mercenarios, no sé si los mismos que antes, me cogen por la fuerza y me sacan salvajemente del vehículo.
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La inefable sede de los adoradores del Universo-2 se eleva ante mí en todo su esplendor: el Edificio España. Los aledaños están desbordados. Durante la noche, miles de personas han acudido al lugar en busca de explicaciones, pero no las hay; o no son las que esperan. Los soldados que vigilan la entrada mantienen a la gente a raya. Llevan potentes armaduras negras y desgastadas y duras barras de descargas eléctricas. En los trajes puedo leer las iniciales de la empresa a la que representan: F. I., la Fennesz Industries. Es uno de sus ejércitos privados, contratado para la causa a golpe de talonario por los científicos y malnacidos bajo las órdenes de Jon Kors.

	La limusina nos deja a escasos metros de Gran Vía. Entre gritos, amenazas y revuelo, un pequeño escuadrón de militares-mercenarios me llevan en volandas hasta una entrada lateral del edificio. Me cuesta mantener la cabeza erguida; creo distinguir la luz del día bajo las eternas nubes de polución. Hace un frío del demonio, pero por lo menos ya no llueve. La gente grita y exige respuestas. Muchos quieren enrolarse en el credo, otros solo ansían dar rienda suelta a su locura. 

	—¡Nosotros también queremos la salvación! —oigo decir a alguien.

	—¡Morid, escoria! —Otra voz.

	Hay disparos, caos. Un pequeño grupo de una media docena de desgraciados se nos echa encima por un flanco. Asumen que soy alguien importante por la escolta que llevo, pero lo único que consiguen es llevarse una paliza. Varios soldados se quedan atrás golpeando hasta la muerte a algunos de los asaltantes. A unos metros, no sé si a cien o a quinientos, escucho una fuerte detonación. Levanto la cabeza reuniendo todas las fuerzas que aún conservo y distingo una enorme bola de fuego y humo elevándose hasta el cielo podrido de la ciudad. Más gritos y estampidas y caos.

	Tras un par de interminables minutos y empujones entramos en el edificio. Los militares me dejan en manos de los científicos y regresan a las calles para aplacar los ánimos de la muchedumbre. El interior es minimalista y vanguardista; apenas hay ornamentación ni decoración superflua. Es hasta refinado, al contrario que la limusina del capullo de Jon Kors, ostentosa y deleznable. Alguien tiene a bien sentarme en una silla de ruedas magnética.

	—Bienvenido —me dice uno de los científicos que aparenta ostentar el rango más alto de los presentes. Lleva una bata blanca apretada y un brazalete de color morado en su brazo derecho. Es bajito, tiene la mitad de su cara negra y el pelo revuelto, como un bebé. Su sonrisa deja entrever dientes carcomidos. Me da la mano; la ignoro—. El doctor Kors llegará enseguida. Ha ido a resolver algunos asuntos antes de empezar con el contacto. Me ha pedido que le vaya preparando. ¿Le parece que empecemos?

	¡Vete al infierno, cabrón!

	—Sí.

	—Excelente.

	Un tipo de seguridad empuja la silla de ruedas sobre la que me han dispuesto. Lleva una indumentaria diferente de la de los matones de la Fennesz Industries de afuera, más elegante y formal. Aparte de la barra de descargas, un par de cartucheras cuelgan de su cinturón con una pistola de rayos iónicos y otra arma que no soy capaz de identificar. Me conducen por un enorme vestíbulo camino de los ascensores. La gente que pulula por los alrededores se divide en tres categorías: científicos, con sus ridículas batas; personal de seguridad, con armas y caras llenas de cicatrices; y adoradores sin más: gente, asumo, de segunda o tercera categoría, con ropajes y batas similares a la que llevaba el cabrón de Kors. Se creen que están en la Edad Media los muy idiotas. Suelto una sonora carcajada.

	—¿Nervioso? —me pregunta el científico que me guía, sonriente—. A propósito, creo que no me he presentado. Soy Roland Schär, doctor en neurología y astrofísica. Seré el encargado de dirigir el contacto.

	Poco menos que me la pela esa información, aunque recuerdo súbitamente que se trata del tipo del que me habló el médico de la primera clínica clandestina que visitamos…

	Las puertas del ascensor que estábamos esperando se abren ante nosotros. En el interior nos topamos con otro pequeño grupúsculo de técnicos. Llevan una bata de color azul claro y ningún brazalete.

	—Son parte de nuestro programa de científicos junior —explica el doctor Schär sin que nadie le pregunte—. Alguno de ellos dirigirá esta organización a su debido momento.

	Los jóvenes cuchichean entre ellos, pero no dicen nada en voz alta. Un par de paradas después volvemos a quedarnos solos los tres. Me pregunto qué pensará de toda esta mierda el agente de seguridad, aunque creo saber la respuesta… Lavado de cerebro. O algo peor.

	El sitio me parece cada vez más tétrico y delirante. ¿Qué hacer? ¿Tratar de huir? ¿Dejarme llevar? Si lo que quiero es ayudar a los seres del Universo-2, parece lógico pensar que debiera dejarme hacer. Ellos mismos me invitaron a entenderme con los adoradores del Universo-2 para llevar a cabo el contacto. Y me aseguraron que igualmente moriría. Pero no quiero hacerlo a su manera. No me siento representado por toda esta mierda. No, joder, no quiero ser partícipe de este circo de trasnochados. Pero ¿qué puedo hacer? Estoy atrapado. Me tienen drogado y sumiso, y dentro de unos minutos lo estaré aún más. Hundido en mis entrañas, sin voluntad ni opinión ni fuerzas. Y no es eso lo que quiero.

	No he pensado demasiado en ello, quizá por culpa de los sueros, pero antes de que Jon Kors me dejara fuera de combate me sentí levitar. Y fui capaz de destruir aquel pasillo. Creo que establecí contacto con los campos o flujos mentales de los que tanto he oído hablar. Durante unos instantes, rocé esa realidad; y no morí en el proceso. Quizá tenga más poder del que se me presupone. O puede que haya otra forma de establecer ese contacto. Al fin y al cabo soy único. Los unos y los otros tratan de utilizarme como mejor creen, pero no tengo claro que nadie entienda lo que soy en toda su magnitud, ni siquiera yo mismo.

	¿Cómo escapar?

	Y Dani… Es absurdo… Siento su muerte con más intensidad que la de Dillon. Y no era más que un extraño, alguien a quien había conocido hace apenas unas horas. Pero había algo en él, pureza. Honor. Generosidad. No sé describirlo con palabras, no soy bueno con ellas. Quizá lo captase con mis nuevas capacidades extrasensoriales. Es posible que fuera esa parte extraña de mi cerebro la que se activó con su muerte. Ojalá le hubiera conocido antes…

	Llegamos a nuestra parada. Piso –33. «Laboratorio de contacto 5», se lee en un letrero nada más salir.

	—No sé si debería decírselo, pero es un honor estar hoy aquí con usted —dice el colgado del doctor Schär—. Llevábamos años buscándole. Hubo muchos que dijeron que su existencia no estaba demostrada, que era solo una hipótesis de Lluís Donovan… Yo siempre creí que terminaríamos encontrándole. Donovan nunca se equivoca, ni siquiera muerto.

	—Bien —respondo, fríamente. Estoy rodeado de dementes.

	Me conducen por un par de pasillos muy bien iluminados. Los científicos con los que nos vamos cruzando se giran al verme y murmuran a mis espaldas.

	—Ya estamos llegando —anuncia el doctor Schär. Un escáner retiniano se activa a su paso—. Abre la compuerta 375-A, Senti. —Lo dice en voz alta, como hablando a una entidad incorpórea. Se percata de que estoy mirando a un lado y a otro, y se explica—. Senti es la inteligencia artificial encargada del funcionamiento del centro. La cantidad de proyectos que tenemos en funcionamiento y la complejidad de algunos de ellos hacen preciso contar con un sistema de supercomputación. Es la inteligencia artificial más avanzada del mundo, capaz de actuar a la vez en todas las instalaciones de la organización. Su núcleo se encuentra en Tokio, pero es como si estuviera aquí.

	Unas puertas se abren a nuestra derecha. Entramos en procesión.

	—Doctor Schär, por fin han llegado. —La que habla es una fea y obesa señora, de unos cuarenta años. Su ceñida bata deja poco margen a la imaginación. Su cuerpo, repleto de pliegues, es desagradable a la vista. Lleva un brazalete naranja. Les gustan los colores a esta gentuza—. ¿Qué tal se encuentra nuestro ilustre paciente? —pregunta, dirigiéndose hacia mí.

	—Bien —respondo.

	—¡Cuánto me alegro! —responde ella, falsa, idiota. Necesito salir de aquí, y ya. No puedo permitir que me seden y me dejen así de gilipollas.

	—Le presento a la doctora Luna Martínez, especialista en químicos y drogas. —La doctora me dirige una sonrisa enfermiza—. Ella y su equipo se encargarán de prepararle para el contacto. Como bien sabe, las funciones cerebrales están regidas por todo un conjunto de químicos que el propio organismo genera. Con el paso de los años hemos descubierto que determinadas sustancias son más adecuadas que otras para nuestras prácticas, y que algunas de ellas se encuentran ausentes en el organismo humano. Le inocularemos todas aquellas de las que carece y potenciaremos las que de más provecho nos pueden resultar.

	—En resumen: me vais a dejar gilipollas.

	—Bueno, eso son palabras muy fuertes —responde la doctora Luna Martínez, terminando de preparar la camilla en la que de un momento a otro me situarán—. Las drogas no son más que sustancias posibilitadoras. Y tienen usos muy diversos. Las hay naturales y artificiales, por supuesto, pero no hay nada malo en ellas, únicamente facilitan las cosas.

	—Como anular mi voluntad.

	—No tema —interviene el doctor Schär—. Son sustancias que fundamentalmente afectarán a su organismo en un aspecto meramente biológico. En tanto que vamos a establecer el contacto valiéndonos de su cerebro, nos centraremos también en su mente y en las conexiones neuronales, pero nada que deba preocuparle en demasía.

	Absolutamente nada de lo que preocuparse, claro. Soy un pelele y, como tal, dejo que me desvistan. Me sitúan sobre la camilla entre varios de los enfermeros. La estancia desprende una luz blanca, suave y alicaída. Decenas de cables comienzan a desplegarse del techo.

	—Senti, inicia el protocolo. —La voz de la doctora Martínez se vuelve más oscura y lúgubre. O quizá soy yo—. Preparación para contacto de individuo alfa.

	Los cables, como serpientes, se contornean sobre mí. Los enfermeros me sitúan varias correas de sujeción en los pies y en las manos, y las ciñen.

	—Es por su seguridad —me dice el doctor Schär, poco convincente.

	Los cables siguen descendiendo. La doctora Martínez y los enfermeros los cogen y los sitúan en el lugar adecuado. Algunos llevan ventosas. Me los colocan en torno a la cabeza, en la frente. Uno de los enfermeros me rapa la cabeza con una maquinilla de afeitar.

	Reacciona.

	Espabila.

	Te están follando vivo y no haces nada.

	¡Vamos!

	¡Despierta, joder!

	¡Despierta!

	Pero no reacciono ni despierto de mi letargo. Me pinchan varias vías en los brazos. Hago un torpe intento por revolverme, pero no es más que un triste amago que pasa inadvertido incluso para mis captores. Estoy bien jodido.

	—Bien, muy bien. Dentro de unos minutos estaremos listos —comenta la doctora Martínez, que mira con atención los gráficos y las lecturas que aparecen en los distintos monitores.

	Llevo tiempo sin sentir demasiado dolor, ni siquiera de cabeza. Desde el episodio que sufrí con posterioridad a la muerte de Dani todo se ha ralentizado. Me siento como idiotizado. Y no hay dolor, pero tampoco consciencia. Más lento, menos despierto. Las palabras se amontonan en mi boca sin terminar de salir. Y mis pensamientos son pobres, fracturados. Todo va a ir a peor. Todo va a ser más confuso y absurdo. No quiero, no debo… El mundo depende de mí. No puedo permitir que estos cabrones se salgan con la suya.

	—Senti, detectamos constantes anómalas en el córtex superior del sujeto. —Es la anodina voz de la doctora Martínez—. Concentra los inhibidores C en esa zona.

	No va a serte tan sencillo, cabrona. No mientras todavía conserve un mínimo de cordura. Siento que me estoy desmayando, pero aguanto. Cierro los ojos. Me concentro en algo, en la negrura, en los sonidos, en la respiración de los que están en la sala; los tres enfermeros, el doctor Schär, la doctora Martínez y la inteligencia artificial, que no respira, pero se deja sentir a través de las ondas eléctricas. Las siento… Siento una colisión de ondas, cerebrales y electromagnéticas. Y comienzo a percibir los mismos flujos que hace un rato, erráticos. Los veo otra vez. Y las voces. Me llegan pensamientos, sensaciones ajenas. Levanto el brazo derecho y los agarres se desvanecen. Levanto el brazo izquierdo y se repite el fenómeno. Me estiro y todos los cables y sensores se transforman en electricidad pura. Una descarga masiva hace estallar las luces de la sala. El núcleo, sobre mi cabeza, se incendia. Y explota. Y no cae sobre mí, sino sobre la doctora Martínez. La aplasta. Y la sangre decora el suelo. Y siento que está bien. Y los enfermeros se transforman en chispas, y nunca más vuelven a aparecer. Y el doctor Schär se despedaza en pequeños trocitos. La cabeza, las manos, los dedos, los intestinos. Cada parte de su cuerpo se separa de las demás. Y las vísceras se quedan flotando, con sus músculos y huesos repartidos por toda la sala, levitando. Y dejo todo eso atrás. Y salgo al pasillo, donde varias lucecitas tratan de atraparme, y siento cómo se van apagando. Y las paredes absorben sus cuerpos, y se pliegan, y lo aplastan todo. Y dejo atrás el pasillo. Y llego al ascensor. Y atravieso las puertas, y subo, me elevo por el hueco del ascensor, entre cables, descargas eléctricas y humo. Y las explosiones siguen sucediéndose a mi paso. Y llego al vestíbulo, y comienzo a sentir dolor otra vez. Y las luces empiezan a ser menos intensas. Y los cuerpos comienzan a aparecer otra vez. Y la sangre. Mi sangre. Estoy temblando, en el suelo. Me están friendo con fortísimas descargas eléctricas. Y con plasma. Sufro salvajes espasmos, y grito. Y me muerdo la lengua. Alguien llega para evitar que me ahogue.

	—¡No le matéis! —grita ese alguien—. ¡Le necesitamos con vida!

	Sigo convulsionando. Siento que la cabeza me echa humo, quizá sea literal. La vista me falla; todo es gris, y luego azul, y luego rojo. Y el dolor. El dolor vuelve, mi viejo amigo.

	—¡Ahhhhh! —grito—. ¡Ahhhhh!

	—Tranquilo, tranquilo, todo saldrá bien, ya pasó… —Es una voz familiar; no amistosa. Kors—. Llevadle a la sala de recuperación. Le necesitamos con vida, ¡joder!

	—Señor, están todos muertos en el nivel –33 —Una voz.

	—¡Me da igual!

	—Hay vísceras por todas partes, es un horror… —Otra voz.

	—Los cimientos del edificio están comprometidos. —Otra más.

	—¡Preparadlo todo de nuevo! ¡Vamos!




—¿Qué ha pasado? —pregunto.

	—Te has cargado medio edificio —responde Jon Kors. Va junto a mí. No sé cómo, pero he terminado otra vez en una camilla magnética. Me llevan a algún sitio—. Has matado a más de cien personas.

	No, no puede ser.

	¡No es posible!

	—Yo… No, yo solo…

	—Has establecido una conexión con las energías mentales. Ha sido por poco tiempo, pero suficiente como para provocar este caos. No tienes ningún control. Por eso necesitas que te guiemos a la hora de abrir el portal con el Universo-2. No puedes hacerlo por tu cuenta.

	—Yo no… Era como si todo fuese ficticio. No sentía dolor ni veía con los ojos. Era extraño… Percibía con otros sentidos, como si nada de lo que nos rodea fuese real.

	—Daría lo que fuera por experimentar más contigo, pero no tenemos tiempo. Necesitamos establecer contacto con el Universo-2 cuanto antes. Las criaturas marrones están diseminadas por todo el planeta. Es el momento, ahora o nunca.

	Tengo el cuerpo lleno de heridas. Quemaduras graves. El dolor va apaciguándose. Me han inyectado varias dosis de distintas mierdas en el cuello. Vuelvo a perder el control y caigo, una vez más, en la oscuridad de la sinrazón. Del sinsentido. De la incomprensión. No tengo fuerzas; no puedo hacer nada.

	¿He matado a más de cien personas? No, no quiero aceptarlo. Me niego… Aunque sé que así ha sido. Estaba sintiendo de otra forma, pero sentía. Y recuerdo lo que vi, y el aplastamiento de la indeseable doctora Martínez, y el despiece del desgraciado del doctor Schär. Los he matado a todos. Y quería hacerlo, ¡maldita sea! Lo he hecho a propósito, conscientemente. Llevo horas deseando lo mismo: la muerte de todos mis antagonistas. Porque a eso se reduce todo al final: a morir o matar. El mundo no merece otra oportunidad. ¿Por qué no facilitar la llegada de los seres del Universo-2 y desentenderme de todo? Si no me hubiera rebelado, todos aquellos a los que acabo de matar aún vivirían. ¿Qué pretendo? No lo sé. Todavía no lo sé. ¿Qué es lo que quiero? ¿Ayudar? ¿Desentenderme? ¿El fin de la humanidad? ¿La redención? ¿El perdón? ¿La muerte? ¿A Bárbara?

	Bárbara.

	Raúl.

	No.

	Bárbara.

	No, otra vez no. No, no, no…

	—No, no, no puedo, no quiero…

	—El final está cerca —dice Kors.

	—No es el final que quiero… Miles de millones no merecen morir.

	—Ya es demasiado tarde para ellos. Y para ti también. Todo está en marcha. El Universo-2 está aquí. No puedes sentirlo ni tocarlo, pero está entre nosotros. Y tú lo vas a hacer realidad. Hay miles de millones de vidas sin sentido.

	—No sois nadie para decidir quién merece vivir o morir. No sois más que mierda.

	—Vigila tus palabras —me amenaza.

	—No sois mejores que aquellos a los que condenáis. Sois tan asquerosos como ellos. Y más aún: sois una panda de hijos de puta, empezando por ti, sumo sacerdote… Sumo cabrón. Sumo hijo de perra. Eres basura. ¡Basura!, ¿me oyes? No… No… Eres… Te mataré, maldito gilipollas… Te ma… —Me ahogo, no puedo hablar, la garganta me escuece y se me irrita. Toso sangre. Y más sangre.

	—No me obligues a hacerte esto. —Kors me muestra un pequeño dispositivo adherido a su cuello—. Cuando lo pulso, te mato un poco por dentro. Nada grave si lo aprieto una o dos veces, pero no quieras que lo apriete más tiempo. Necesitamos tu cabeza en funcionamiento. Tu estómago y tus pulmones… Bueno, no queremos destrozarlos, pero son prescindibles. Tenemos máquinas que pueden hacer su trabajo por ti.

	Me meten en un quirófano y me curan las heridas más visibles. Inspeccionan mi cerebro con escáneres y rayos de varios tipos. No me abren el cráneo, todavía. Me meten más vías, más sueros, más pastillas. Me sedan y me dejan en un estado de cansancio extremo, al borde de la inconsciencia. No me siento mal, al contrario. Siento paz. Y tranquilidad. La ansiedad se disipa, y luego la presión y el estrés. Y el terror. Y el miedo. Estoy bien.

	Al rato, me montan en una silla de ruedas y me llevan a otro quirófano. Uno especial. Más grande que ninguno que haya visto antes. Y más luminoso. Está lleno de monitores y de gente. Parece un centro de control de operaciones como el de la desaparecida NASA o la ESA o cualquier otra agencia espacial. Es el lugar donde se va a llevar a cabo el contacto; y esa gente son los científicos que van a controlar el proceso. Los que me van a diseccionar y a juguetear con mi cerebro a expensas de mí. No me agrada la idea, pero no hay nada que pueda hacer ni que desee hacer. Ya no. Estoy con el piloto automático, quemando las últimas reservas que me quedan. Ya he corrido y sufrido suficiente. Bien está lo que venga si me acerca un paso más a la muerte. Porque eso es al final lo más importante: cada acción, cada segundo perdido, cada paso, cada día nos acerca un poco más a la muerte. A la paz final.

	—Núcleo al setenta y cinco por ciento —oigo decir a alguien a través de unos altavoces.

	El trasiego no para. Gente que va de un lado para otro como si supieran lo que hacen. Entre media docena de ellos me bajan de la silla y me sitúan en medio del recinto, en una camilla mejor y más moderna. Soy el centro de atención. Todos los focos se posan sobre mí, y las cámaras. Comienzan a conectarme las vías una vez más. Y los cables. Al principio los cuento; me pierdo cuando voy por el quincuagésimo. Todavía puedo moverme ligeramente, aunque siento que en cuanto terminen de clavarme las agujas con las que están ahora ya no seré capaz. Van a invadir mi sistema nervioso y mis músculos. Y, en última instancia, la parte más sagrada de todas: el cerebro.

	—Todo está a punto —dice una voz a mi derecha. Jon Kors. Intento girar la cabeza para verle, pero el cuello no me responde. Percibo de reojo infinitud de agujas saliéndome de cada hombro.

	—¿Qué tengo que hacer? —pregunto con la última porción de mi cerebro que todavía no me ha abandonado.

	—Disfrutar del viaje. Nos hemos vuelto muy eficientes a la hora de estimular cerebros y establecer conexiones con el Universo-2. Relájate y contempla nuestra obra.

	No me relajo.

	—El cerebro compartido está a punto. Senti toma el control —dice la voz por el altavoz.

	—Ha sido un placer —me dice Kors, y me besa la frente en la única parte en la que aún no tengo cables ni agujas ni dispositivos. Deseo escupir, pero no puedo. No encuentro ni las fuerzas ni la saliva necesarias. Siento que alguien me está pintarrajeando con un rotulador sobre el cráneo para tomar referencias. Van a abrirme como si fuera un pomelo. Sonrío, pero no sé por qué. Y lloro. He dejado de ser yo. Pero el mero hecho de pensar que no soy yo significa que todavía lo sigo siendo.

	Dillon.

	Jorge.

	Dennis.

	Dani.

	Buenos amigos. Siento que todo lo que recuerdo sobre ellos son las últimas horas, pero son buenos amigos. Siempre lo han sido.

	Bárbara.

	No.

	Bárbara y Raúl.

	La muerte.

	—Bárbara está muerta.

	—No… —me oigo decir, otra vez.

	—Lo lamento. Y… Raúl también. Lo han destrozado todo. Me gustaría decirte que murieron al instante, pero no fue así. Los torturaron. A los dos…

	—No. No. No, no, no… No puede ser…

	—Lo siento.

	—No, no. Bárbara… Raúl…

Una explosión hace que todo retumbe. No sé si es solo dentro de mi cabeza o también fuera de ella. Mis pensamientos se resquebrajan.

	—Hay una brecha en el perímetro de seguridad —dice una voz por los altavoces—. Repito: brecha en el perímetro de seguridad. Asalto en curso. Necesitamos a todos los efectivos de seguridad en el vestíbulo principal.

	—Escuchadme. —Ahora es Kors, hablando también a través de los altavoces—. Por mí, bien puede venirse abajo este maldito edificio, pero de aquí no se mueve nadie. Tenemos un contacto que realizar. ¡En marcha!

	No termino de entender qué es lo que sucede. Lo único que sé es que estoy preparado para lo que me espera: la muerte.
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Los cimientos del edificio se estremecen. Siento que todo está a punto de desmoronarse.

	—Núcleo al ochenta y cinco por ciento —anuncia una voz a través de los altavoces.

	Presiento un barullo a mis espaldas, pero no puedo girar la cabeza. Me colocan una barrera de plástico encima de la frente. Está fría. Gran parte de mi cabeza queda al otro lado. Es el momento de cumplir con mi cometido. El sacrificio final. Noto manos enguantadas palpándome el cráneo. Quiero estar tranquilo, pero no puedo. Siento que la inteligencia artificial me atiborra con nuevas sustancias para calmarme. Y me calmo. Estoy a su merced, como una mera combinación de química y algoritmos. Eso es lo que soy: un burdo problema matemático para una supercomputadora cuántica.

	—Núcleo al noventa por ciento.

	Noto una pequeña presión en la cabeza, como si una plataforma mecánica se acabara de posar sobre mi coronilla.

	—¡Cortadme la cabeza de una puta vez! —imploro, sorprendiéndome a mí mismo. Algunos de los presentes se giran hacia mí.

	—Senti —dice una voz relajada, sucia y vacía a mis espaldas—, el sujeto aún no está preparado para el contacto. Estabiliza la mezcla.

	—El protocolo es el correcto —contesta una suave voz femenina. Es Senti—. Pero su cerebro está saltando de fase continuamente.

	—Eso no puede ser —niega con rotundidad el especialista en drogas. Le veo de reojo en uno de los monitores principales de la sala. Lleva un brazalete morado; otro pez gordo—. No podemos iniciar el contacto con el sujeto en estas condiciones.

	Me siento otra vez nervioso; y puteado. Y dolorido. Empiezo a moverme, a pelear por mi vida, como recién despertado de una pesadilla. Recupero las sensaciones. Me siento como en el infierno: violado, empalado. Aunque atado, soy capaz de desprenderme de varios de los sensores y las agujas de control.

	—¡Quieto! —grita uno de los enfermeros, que no puede hacer nada para detenerme. No me han apretado las correas de sujeción tan fuerte como antes. De hecho, me doy cuenta de que solo tengo unas pocas en el pecho, y ni siquiera están ceñidas con fuerza. Confían demasiado en sus drogas.

	—¡Que os follen! —grito.

	—Senti, ¡sédale de una puta vez! —ordena el capullo del brazalete morado.

	—El contacto podría verse comprometido si la sedación es demasiado profunda —responde la inteligencia artificial.

	—La sedación es un escenario mejor que el actual. Sédale, asumo la responsabilidad.

	—Como desee, doctor Sanz.

	Sigo luchando con fuerzas renovadas. Una detonación se produce a escasos metros del lugar donde nos encontramos. Vastos pedazos de pared se desprenden tras una sinuosa grieta. Un par de técnicos mueren aplastados. El plástico que me fija la cabeza estalla en pedazos a consecuencia de la onda expansiva. La gente se tensa… Y los nervios comienzan a hacer mella en algunos de los presentes.

	Uno de los enfermeros se despista. Mira a todos los lados menos adonde debería; y aprovecho para darle un rodillazo en el mentón. El tipo se desvanece y me cubre con sangre y varios dientes. Las correas de sujeción, que por el momento impiden que me ponga en pie, están lejos de inmovilizarme. El que llegue a esta fase debe estar lo suficientemente sedado como para no representar una amenaza. Mal por ellos: mi cuerpo está tan jodidamente contaminado que sus mezclas no funcionan; y mi cerebro escapa a los escenarios de sus simuladores.

	—¡Carmen, Julio, venid aquí! —grita el doctor Sanz—. Necesitamos contenerle.

	Siento que la inteligencia artificial me está metiendo mierda en las venas, pero lucho, y grito, y me revuelvo como un escorpión acorralado. Le cruzo la cara de una patada al doctor Sanz, que cae redondo al suelo. Siento que me he jodido el pie. Los segundos que gano me permiten liberarme de otro par de tipos. Reparto hostias sin control. Es lo único que me queda. Y me arranco todos los cables que puedo; docenas de ellos. Muchos los tenía insertos en la piel, con lo que termino desgarrándome trozos de cuerpo.

	—¡Ahhhhh! —grito, y me libero de las últimas sujeciones del pecho. Siento y respiro libertad.

Me levanto de la camilla antes de que vengan Carmen y Julio. Son dos jodidas ratas de laboratorio; los despacho con un par de salvajes puñetazos en la cara. El tío cae de mala manera y se parte el espinazo dorsal. La chica se golpea con la nuca en una barandilla y ahí se queda, sentada, echando espuma y sangre por la boca. Los neurocirujanos se apartan, como pidiendo tregua. Uno de ellos sostiene una sierra mecánica portátil en sus manos, lista para usar; pero es lento o estúpido y se la arrebato de un empujón. Con la sierra en mi poder me dedico a cercenar brazos y carótidas a mi alrededor. Tres tipos caen muertos o medio muertos. Me hago fuerte, salvaje. Estoy en pelotas, cubierto de sangre propia y ajena. Termino de arrancarme los últimos cables que aún tengo conectados. El centro de mandos está a punto de venirse abajo. Me doy cuenta de que la última explosión ha sido más letal de lo que pensaba. La mitad del lugar están hundido bajo trozos de edificio. Algunos de los científicos que todavía se mantienen en pie tratan de ayudar a los sepultados. Son pocos los que aguantan en sus puestos. Fijo la mirada en Jon Kors, al fondo, inmóvil, en pie.

	—¡No te saldrás con la tuya, cabrón! —me grita.

	La estampa impresiona. Justo a sus espaldas hay un incendio calcinando a algunos de sus hombres, que corren despavoridos intentando apagarse. La bola de fuego parece que brotara de él, como una especie de aureola. Se aprieta el cuello, activando la mierda por control remoto que antes me dejó fuera de combate, pero no sucede nada. La mezcla de drogas que me han inoculado ha debido inutilizar de algún modo el dispositivo electrónico que me habían implantado. O eso pienso.

	—¡Hijo de puta! —grita Kors de impotencia. Se agacha unos instantes y sube con su rifle plasmático, el mismo con el que desintegró a Dani. Lo apunta hacia mí y dispara. Doy un salto inverosímil que me permite apartarme a tiempo. El haz reduce a cenizas a un par de tipos a mis espaldas—. ¡No escaparás! —grita, enloquecido. Sé que los rifles necesitan unos segundos para recargarse. El cabrón de Kors ha perdido la cabeza.

	—Núcleo comprometido —anuncia la voz de Senti—. Evacúen el nivel. Evacúen el nivel.

	Una nueva explosión destroza la entrada al laboratorio. Comienzan a entrar tipos armados con toda clase de juguetes. Llevan armaduras estándar y modelos básicos. Algunos ocultan sus rostros tras pañuelos. Otros, bajo cascos de combate; pero todos llevan unas iniciales grabadas en algún lugar de su indumentaria: CAL.

	¿Terroristas catalanistas, salvándome?

	¿Qué cojones…?

	No entiendo nada; actúo. Me sitúo detrás de una columna estructural. El haz del rifle plasmático de Kors no podrá hacer blanco sobre mí. Diez terroristas se dedican a freír a los científicos que todavía quedan con vida. Kors y los hombres de seguridad se cargan a alguno de ellos, pero están en minoría y tienen que recular.

	—¡Rod! —oigo a mis espaldas. Es una voz familiar—. ¡Rod! —No puede ser.

	—¡Jorge! —grito—. ¡Aparta de ahí!

	Y me lanzo en su dirección, alcanzándole justo antes de que un haz plasmático le desintegre. Los dos caemos aparatosamente al suelo, aún con vida. Dos tipos del CAL a nuestras espaldas no corren la misma suerte. Pero los que lo han visto fijan su objetivo en Kors y abren fuego. Aunque parapetado, no hay mucho más que pueda hacer. Se esconde tras los agentes de seguridad que aún no han resultado heridos y huye por una puerta trasera. Ya habrá tiempo de ajustar cuentas con él. Aún sobre el cuerpo de Jorge, y con la cara desencajada, le pregunto:

	—¿Cómo es posible?

	—¿Creías que te ibas a librar tan fácilmente de nosotros?

	—¿Nosotros?

	—Dennis está en un piso franco, colaborando en el hackeo de la red de estos cabrones. Si vivimos lo suficiente, nos reuniremos con él más tarde.

	—No lo entiendo… ¿Por qué está el CAL metido en esta mierda? ¿Estáis juntos en esto?

	—Ya habrá tiempo para explicaciones. Salgamos primero de este puto infierno.

	Nos levantamos a la par. Recojo algo de ropa de los cadáveres que encuentro a mi alrededor y me la pongo como puedo. Hay unos ocho miembros del CAL cubriéndonos y terminando de liquidar a los últimos agentes de seguridad. Jorge me da un arma y se sitúa junto a mí.

	—¡Nos vamos! —grita—. Quiero un perímetro de seguridad en torno a Rod. Y reventad este puto laboratorio antes de abandonarlo.

	En la salida del centro de mandos aguardan otros diez terroristas, listos para acompañarnos en formación. Hacen un círculo a nuestro alrededor. Llevan drones, probablemente autónomos. Puede incluso que los estén manejando de manera remota desde el piso franco que Jorge me ha comentado. Me fijo en uno de ellos, con una pequeña carga explosiva, que abandona la formación y se dirige hacia el núcleo de la sala que acabamos de dejar atrás. El explosivo transforma el interior del macroquirófano en una enorme bola de fuego. Algunas chispas nos alcanzan incluso corriendo en dirección opuesta.

	—¿Qué cojones es esto? —pregunto mientras huimos a la carrera en dirección a uno de los ascensores, con la esperanza de que todavía funcionen—. ¿Una operación de asalto a gran escala?

	—Teníamos previsto atentar hoy durante el referéndum —apunta Jorge—, pero una invasión de otro mundo ha trastocado nuestros planes.

	—¿Y qué gana el CAL con mi rescate?

	—Soy uno de los cabecillas del CAL, y soy yo quien ha decidido que esto era mejor opción que un atentado contra la sede del Gobierno.

	—¿Qué…? Tú… ¿del CAL?

	¿Y qué será lo próximo? ¿Dennis destapándose como el presidente del Gobierno?

	—¿Tan difícil es de asimilar? —me pregunta.

	—No lo sé, es solo que… Joder, estoy demasiado confuso… No sé si soy yo o no, o si mi consciencia es mía o de alguien más, o si los tipos del Universo-2 me han comenzado a invadir. Necesito un respiro, ¿vale? Eso es todo.

	—No tardaremos en dejar esto atrás.

	Cinco tipos nos esperan dentro de uno de los ascensores.

	—Rápido, entrad —dice uno de ellos, en apariencia el número dos—. Dennis y Quantum han conseguido meterse en las entrañas de la inteligencia artificial. Tenemos este y otros dos ascensores bajo nuestro control. No sabemos durante cuánto tiempo.

	Entramos al ascensor como un torrente, unos diez de los que venían en formación más el tipo que nos esperaba. Estamos en el nivel –22. Ponemos rumbo al vestíbulo. Se oyen explosiones, disparos. Los temblores hacen que la estructura del ascensor se tambalee.

	—¡Mierda! —grita alguien, pero no parece que suceda gran cosa. Piso –9. –7. Se va la luz y el ascensor se detiene en el nivel –4.

	—No me jodas… —se lamenta una chica joven.

	—Operador —interviene el tipo que parece llevar la voz cantante—. Nos hemos quedado atrapados entre los niveles –3 y –4. Ascensor 007. ¿Alguna idea?

	Estamos en la entreplanta. Un par de tipos se ha puesto a forzar las compuertas manualmente. Al hacerlo, un grupo de agentes de seguridad nos dispara a través de la rendija recién abierta. Nos agachamos lo más rápido que podemos; somos un blanco fácil. Un par de terroristas mueren acribillados. Los que quedan con vida contraatacan y abren fuego con todo lo que tienen, repeliendo parte del ataque. Uno de los agentes de seguridad lanza dos granadas en nuestra dirección mientras grita como un subnormal. Los que mantienen las puertas abiertas toman nota y las cierran al unísono. La explosión que se produce en el exterior barre por completo la planta. El ascensor se zarandea y se medio vuelca. Las puertas se abollan y quedan completamente inoperantes. Ni se abren ni se cierran.

	—Plan B —anuncia el número dos—. El techo.

	Un tipo saca un soplete de Dios sabe dónde y se dispone a abrir un boquete en el metal. Le lleva casi un minuto, pero lo logra. Un pesado fragmento de metal cae desde el techo hasta el suelo del ascensor, aplastando la pierna de uno de los tipos alcanzados por los agentes de seguridad, ya muerto. Varios terroristas salen antes que yo. Desde arriba, me dan la mano y me ayudan a encaramarme a lo alto. Los demás van saliendo uno tras otro. El último cierra los ojos a los muertos y deja una bomba por control remoto preparada.

	—Operador. Necesitamos el ascensor 008 o 009. ¿Puedes hacerte cargo?

	Un ascensor aparece a nuestro lado. No tardamos en abordarlo y acceder al interior con la ayuda del soplete. Nos ponemos nuevamente en marcha y llegamos hasta el vestíbulo. Abandonamos el montacargas antes de que vuelva a bloquearse. Poco queda del minimalismo de diseño. Las llamas y unos enormes bloques de edificio ocupan la gran explanada central. Siguen escuchándose esporádicos disparos, pero la zona parece estar bajo el control del CAL. Unas incómodas alarmas llevan tiempo sonando con estridencia.

	—Por aquí —señala el número dos del escuadrón.

	Lo seguimos sin rechistar. No he tenido que usar el arma por el momento, y lo cierto es que tampoco me veo en disposición de hacerlo. Sigo como en una nube de irrealidad. La sierra mecánica ya no está en mis manos. No sé en qué momento la he perdido. Hay un enorme boquete de al menos cinco metros de diámetro en la parte trasera del Edificio España. Entiendo que es por donde han entrado.

	Abandonamos la sede de los adoradores del Universo-2. Afuera, un nuevo campo de batalla. Esta vez entre las fuerzas del orden y el CAL; y algún que otro agente de seguridad despistado que dispara a un bando o a otro según le dé su entendimiento. Nos parapetamos detrás de una barricada formada por un par de furgones blindados volcados.

	—¿Y ahora? —pregunto, nervioso—. Estamos bien jodidos.

	—Siempre hay una salida —responde el número dos. Su equipamiento es de los más sofisticados. Lleva la mejor armadura, la mejor arma y el mejor casco. Es también el que está más cubierto de sangre. Probablemente sea un jodido psicópata, pero está de nuestro lado, por suerte. Habla por el intercomunicador con su gente de inteligencia y, tras asomarse un par de veces a otear el incierto horizonte, nos hace gestos con las manos como para que volvamos de nuevo al interior del edificio. Así lo hacemos.

	—Estamos más seguros dentro —dice al fin—. Nuestros taxis llegarán dentro de un momento.

	No entiendo muy bien a qué se refiere. Un par de minutos después aparecen cuatro o cinco vehículos blindados. Son del Ejército. El número dos de la célula sonríe:

	—Recién sustraídos de la base de Cuatro Vientos. No están mal, ¿eh?

	No, no lo están.

	Nos dividimos y nos montamos a bordo. Son seis todoterrenos, conectados por radio entre ellos. Jorge y yo vamos juntos.

	—Muy bien —es la voz del número dos, desde otro de los vehículos—. Nos vamos a separar en tres grupos de dos vehículos. Así despistaremos a los adoradores del Universo-2 en el caso de que decidan seguirnos. Cada grupo irá en una dirección distinta. Estad atentos a las entradas del operador, os hará llegar vuestro destino en unos segundos. Seguid la ruta indicada y no improviséis más de la cuenta. Corto y cierro.

	El convoy arranca y salimos en bloque por el agujero de la parte trasera del edificio. No hay camino, pero lo creamos llevándonos por delante un buen puñado de coches de la Policía. El Ejército está comenzando a llegar; y los tanques. No van a abrir fuego. No pueden permitirse destruir el Edificio España. Ni los aledaños. Demasiados civiles. Un par de vehículos, los que van en primera posición, se desvían en dirección Gran Vía. Varios coches policiales los siguen, y algún otro particular, asumo que ocupado por los adoradores del Universo-2.

	—Tenemos las coordenadas —dice nuestro copiloto. Jorge y yo vamos en la parte trasera—. Estoy cargando la ruta en el GPS. Tira por Princesa hasta Moncloa.

	El conductor no responde, pero lo ha oído. Da un volantazo terrible y, después de llevarse por delante dos coches civiles y dejarlos para el desguace, enfila Princesa. El tráfico es fluido, a pesar de que varias calles están cortadas.

	Cuando pasamos al lado de un grupo de indeseables con banderas de Catalunya en alto, nuestro conductor les toca la bocina y grita algo en catalán que no entiendo. Parece extasiado. El resto de los ocupantes sonríen, incluido Jorge.

	—Creo que estoy soñando… —digo.

	—Es posible. Y puede que todos nosotros estemos atrapados en tu sueño, así que cúrratelo un poco y facilítanos la tarea.

	Me río. Y deseo estar de vuelta en el Metropolitano, viendo al Atleti, y haciendo bromas, y bebiendo y pasándolo bien. Cuán lejos queda todo aquello; a años luz.

	—Nos siguen dos vehículos de la Policía —comenta Jorge en voz alta—. Un furgón y un coche patrulla. —Una pausa—. No, joder…; más atrás distingo también dos coches civiles. Vienen a toda hostia.

	—Putos adoradores del Universo-2 —salta el copiloto, un tío negro y corpulento con una esvástica nazi tatuada en la frente y una perenne cara de mala hostia—. Los voy a matar.

	—Relájate, vaquero. Ya nos hemos cargado a unos cuantos esta mañana —replica el conductor.

	—No a los suficientes —vocifera el negro, y comienza a reírse a carcajadas. Nadie le sigue el juego.

	—La parte buena es que los adoradores del Universo-2 no creo que sepan en qué coche vas —dice el conductor, dirigiéndose a mí—. Los cristales están tintados, así que tendrán que seguirnos a todos e ir improvisando… O nos bajan del coche o no tendrán forma de descubrirlo, pero creedme: ni Dios va a hacernos bajar de este…

	Un enorme autobús salido de alguna calle perpendicular a Princesa se cruza en nuestro camino. No hay apenas margen para frenar. Lo atravesamos por el medio. El impacto pone a prueba los cinturones de seguridad de cuatro anclajes del vehículo militar. Para cuando miro atrás, solo distingo el autobús partido por la mitad y docenas de cadáveres y heridos esparcidos en un radio de veinte metros a la redonda.

	—¡Joder! ¡Brutal! —grita el negro.

	—¡Ten más cuidado! —se lamenta Jorge.

	—Lo siento —dice el conductor, a modo de disculpa—. No sé de dónde cojones ha salido…

	—De tu puta derecha —le recrimina Jorge—. Estate atento a la carretera y ahórrate tus comentarios, ¿te parece?

	El tipo no responde, pero se da por aludido. Nuestros perseguidores siguen donde estaban hace un momento, detrás del furgón policial. Veo cómo aplastan los cuerpos inertes de algunos de los cadáveres…

	—Operador, ¿algún dron a mano? —pregunta Jorge a través del intercomunicador—. Estamos llegando a Moncloa. Sí. —Una pausa—. Joder, nos vendría de puta madre. Vale, vamos hacia Ciudad Universitaria —se dirige a nosotros—. Atravesad la avenida principal.

	—¡Oído cocina! —dice el conductor.

	El coche policial nos alcanza. Es mucho más rápido que nosotros, pero es endeble. No pueden acercarse demasiado a nuestra posición; no, a menos que quieran terminar como el autobús de hace unos instantes. Se sitúan a una distancia de unos tres metros a nuestra izquierda, en paralelo. Uno de los agentes, el copiloto, nos apunta.

	—¡Cuidado! —digo—. A la izquierda.

	El conductor toma nota. Mira a través de los retrovisores y procede con su maniobra. Sin pensárselo, gira a la izquierda en dirección al coche de la Policía, invadiendo el carril contrario. Puto kamikaze. Los policías no se lo esperan, y, por mucho que se echan más y más a la izquierda, terminan por quedarse sin espacio en la calzada. Nuestro furgón sigue su camino hasta que terminamos por alcanzarlos y forzarlos a salir de la carretera. Pero no hay salida, solo una fila perpetua de farolas cada veinte metros. En cuanto se cruzan con la primera de ellas se quedan incrustados. El coche se descuajeringa y estalla al unísono. Su copiloto sale disparado por el parabrisas y durante unos segundos nos acompaña volando en paralelo. Tiene el cuello partido y la cabeza completamente ensangrentada. Cuando cae al suelo es ya solo un trapo humano.

	—¡Sí, joder! ¡Sí! —celebra el negro, que le da un beso en la calva al conductor—. ¡Este es mi Miki, hostia!

	El tal Miki le responde algo en catalán. Regresamos a nuestro carril para evitar chocar frontalmente contra algún vehículo.

	—No vuelvas a hacer eso —comenta Jorge, sombrío. 

	—¿El qué? —pregunta Miki.

	—Invadir el otro carril.

	—Ha salido bien, ¿no?

	—Sí, pero no volverá a salir bien, créeme.

	—No nos cortes el rollo, Jorge —dice el negro nazi y procatalán—. ¿Viste al madero volando a nuestro lado? —Y se ríe de nuevo a carcajadas—. Menudo hijo de puta.

	Llegamos hasta Moncloa con el furgón policial pisándonos los talones. Es grande y pesado, y no puede correr mucho más; se mantiene a escasos metros de distancia. El tráfico está congestionado, pero Miki sabe lo que se hace; conduce bien. Invade de vez en cuando el carril contrario y nos saltamos sistemáticamente todos los semáforos. Aunque generamos accidentes, no los sufrimos directamente. Ni nosotros ni nuestros perseguidores.

	—Coge el túnel —indica el copiloto nazi, que es el que va mirando el GPS con más detenimiento. Nos metemos bajo tierra durante unos minutos.

	—Voy a intentar algo —dice Miki.

	—Miki, no me jodas —comenta Jorge.

	—Agarraos.

	—Miki, ¡no-me-jodas!

	Pero da igual lo que Jorge diga… Miki va por libre.

	Me agarro con fuerza a las barras de sujeción del techo, por si acaso. Hago bien. Súbitamente, Miki tira del freno de mano. El furgón policial, a apenas cinco metros y con la poca visibilidad que el túnel ofrece, es incapaz de reaccionar a tiempo, e impacta contra nosotros. El convoy pesa toneladas, probablemente más que el nuestro. El golpe es brutal. Tanto que nuestro todoterreno gira ciento ochenta grados sobre sí mismo, y terminamos frente a nuestros perseguidores. La trasera queda destrozada, pero también la delantera de los maderos.	

	—Los furgones policiales tienen el motor en la parte delantera —dice Miki—. Nos han jodido la carrocería, pero nosotros les hemos jodido el motor.

	Y parece que así es. El furgón ha quedado torcido en mitad del túnel, bloqueando el paso de los coches que venían por detrás. Echa humo por la parte delantera. El radiador ha debido quedar destrozado. Miki pone la marcha atrás y pisa el acelerador a fondo. Nos alejamos, sin perseguidores. El furgón no puede moverse, y los capullos de los adoradores del Universo-2 se han quedado atrapados.

	Una buena jugada.

	—¡Ese es mi jodido Miki! ¡Sí, señor! —grita el psicópata negro, extasiado, y golpeando con fuerza contra el parabrisas—. ¡Mi jodido Miki, hostias!

	Abandonamos el túnel, colocamos el vehículo nuevamente en posición y tiramos millas. No hay rastro de nuestros perseguidores. Atravesamos la avenida Complutense con total libertad y tranquilidad. Los drones de combate nos escoltan desde el cielo.

	—Cambio de planes —anuncia Jorge, en contacto directo con el operador de la misión—. Da media vuelta y métete en el parking de Ciudad Universitaria. Nos han preparado un vehículo de huida. Aprovecharemos para abandonar el todoterreno blindado y desapareceremos del mapa.

	Miki toma nota y, sin pensárselo, invade el carril contrario a la que da la vuelta, aplastando un pequeño Peugeot y dejando a su conductor semiatrapado, con las piernas hechas papilla para siempre.

	—Lo siento —dice Miki jocosamente.

	—Hostia, Miki, no me jodas… —dice el negro, llevándose las manos a la cabeza—. Ese tío llevaba la bandera catalana en la ventanilla lateral.

	—¿Qué?

	—Era un camarada.

	—Me cago en la puta.

	Pero nadie le va a devolver el coche ni las piernas. Valientes psicópatas. No me quejo; me han salvado. Y han evitado que me abran la cabeza y que me conviertan en un monigote sin conocimiento ni voluntad. Se lo debo. Son meros vividores, terroristas, gente con graves problemas mentales, pero ¿quién no los tiene hoy en día? Sería demasiado fácil acusarlos de nada. Todos somos en parte culpables. A unos les da por poner bombas contra el estado. Otros se drogan, como yo, hasta perder el conocimiento. Los hay que se hunden en toneladas de recuerdos artificiales, buscando lo mismo que todos los demás: huir de la realidad, del infierno. En cierto modo, Miki y su colega son tan cabrones y están tan perdidos como yo. Cada uno lo expresamos de una forma. No hay un mañana para nosotros; el hoy es lo que manda.

	Miki se lleva por delante la barrera de entrada y hace una peineta a la cámara, situada en la entrada.

	—¡Que te follen, puta inteligencia artificial! —grita al entrar.

	El negro nazi le ríe las gracias. Jorge se mantiene en silencio, raro en él. Dejamos el vehículo en el nivel –3 y nos montamos en el coche acordado. Un Subaru monovolumen, feo como el demonio, pero con un motor de carreras. Está tuneado hasta los topes. Nos ponemos todos el cinturón y salimos civilizadamente del parking. En cuestión de segundos nos sumamos al tráfico de un domingo de diciembre al mediodía y, por primera vez, respetamos la señalización.
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—¿De qué va todo esto? —pregunto a Jorge una vez que la cosa está más o menos en calma. Miki y su colega negro charlan animadamente en la parte delantera. El monovolumen se mimetiza con el entorno, negro, inerte, feo. La lluvia vuelve a caer con fuerza.

	—¿El qué?

	—Vamos, no me jodas, tío… —La cabeza empieza a dolerme otra vez. Es mi sino. Y el cuerpo. La ropa que llevo encima ni siquiera me está bien. Me tira por todas partes. Estoy ensangrentado, hambriento y desorientado, pero no completamente gilipollas—. El CAL.

	—Soy miembro desde hace más de diez años.

	No le tiembla la voz al decirlo. Supongo que no tiene por qué.

	—¿Has matado a mucha gente?

	—Sí.

	—¿A cuántos?

	—A los suficientes.

	—¿No sabes a cuántos o no quieres saberlo?

	—He matado a muchos, quédate con eso. Igual que tú…

	—Sabes que es distinto.

	—¿Qué es distinto? Matar es matar. Yo lo hago por esto, por Catalunya y contra el Gobierno español. ¿Tú por qué lo has hecho? ¿Por dinero? No creo que haya una gran diferencia.

	—Sí la hay. Yo nunca maté a inocentes así como si nada…

	—Pero sí por extensión, o por accidente, o porque algo salía mal, o porque era inevitable para acabar con un objetivo. Somos parte de lo mismo. Nunca me has hablado de tus trapicheos ni de tus incursiones, pero todos lo sabíamos. Dillon, Dennis y yo. Todos sabemos que tienes sangre en tus manos, y mucha; y que has matado… ¿A cuántos? ¿A veinte? ¿A treinta? —Tuerzo el gesto. No quiero entrar en esta mierda… Fue hace mucho…—. ¿Y vas a darme tú ahora lecciones morales?

	—Ayudé a matar a escoria, pero no lo hice directamente. Sabes que no soy una persona de acción. Trabajé para distintas corporaciones y para contratistas privados; créeme, no asesinamos a nadie que no lo mereciera.

	—¿Hablas de tus objetivos principales o también de las bajas colaterales?

	—Sabes bien de lo que hablo.

	—¿De qué?

	—Joder —salto—, nosotros no matábamos a gente por la calle porque sí. No asesinamos a civiles sin razón. Detesto los crímenes políticos. Bastante mierda hay ya como para soportar los putos atentados del CAL, de los grupos islamistas o de los antisistema de los cojones. Estamos rodeados de mierda, y nada de lo que grupos extremistas como el CAL han hecho ha cambiado una mierda.

	—Luchamos por algo.

	—¿Por qué? ¿Por la libertad de Catalunya? ¡Catalunya lleva años siendo un estado independiente! ¿Qué es lo que queréis ahora? ¿Que no os hagan boicot o chantaje, que os levanten el embargo comercial? ¿Y por qué habrían de hacerlo? Os independizasteis, apañaos solos. Pero no, tenéis que seguir encima poniendo bombas y dando por culo.

	—Rod, relájate. Y mide tus palabras. —Miki y el nazi llevan largo rato callados, escuchando, sin mediar palabra.

	—No entiendo nada. Esta no es tu guerra. Si eres de Segovia, no me jodas…

	—Mi padre era catalán. Ya sabes lo que Catalunya representa para mí.

	—Creía saberlo…

	—Ey —interviene Miki—, soy del CAL como el que más. Aquí me tenéis, siempre dispuesto a meter una bomba por el culo de un fascista español o de alguna de sus ratas gobernantes. Pero creo que ahora mismo el último de nuestros problemas es el Gobierno. ¿No os gustaría saludar a uno de nuestros nuevos amigos?

	A mano izquierda, un ser marrón de tamaño desproporcionado se retuerce adherido a la pared de un edificio. Está rodeado por policías y militares. Le están prendiendo fuego con varios lanzallamas a la vez.

	Miki tiene razón. El CAL ya no es importante. Ni España, ni nada.

	Ya nada importa.

	—Os agradezco que me salvarais —digo al fin, sorprendiéndome a mí mismo. Me cuesta pronunciar esas palabras, y se las estoy dedicando a un grupo de psicópatas—. Estaban a punto de vaciarme la cabeza.

	—¿Y ahora qué? —me pregunta Jorge, volviendo a la cordialidad.

	—No lo sé.

	—Volvamos al piso franco. Allí pensaremos qué hacer.

	—Me parece bien.

	—Por cierto, ¿quieres saludar a Dennis?

	—Joder, ¡claro!

	Jorge me pasa un dispositivo móvil y lo configura para establecer contacto con Dennis.

	—Operador —oigo al otro lado de la línea.

	—¡Dennis! ¿Qué tal, bastardo?

	—¡Rod! Mierda, tío, me alegro de escuchar tu voz.

	—La última vez que te vi estabas inconsciente en una silla de ruedas, ¿cómo te va?

	—Nada que un médico clandestino y un buen puñado de drogas no puedan arreglar. —Y ríe.

	—Tienes toda la razón. Me alegro de escucharte, tío. Las he pasado putas. Muy putas… Creí que era mi final…

	—Bueno, seguimos juntos.

	—Sí, así es…

	—Parece que ahora trabajo para el CAL.

	—Menuda mierda… ¿Tú cómo lo ves?

	—Siempre he pensado que los del CAL eran unos hijos de puta.

	—Yo también.

	—No hay mucho a lo que agarrarse. Nos han ofrecido su ayuda sin pedir nada a cambio. De hecho, no sé lo que Jorge te ha contado, pero él es uno de sus líderes. El Comando Madrid está bajo sus órdenes. No tenía ni idea de esta faceta suya…

	—Tampoco es que discutiéramos demasiado sobre política, pero no me esperaba algo así. Vale que siempre ha sido un cascarrabias y un tío seco y desagradable —percibo que Jorge me está mirando—. Y un experto tocahuevos, incapaz de empatizar con nada que no sea un árbol o una mulata robótica. —Jorge comienza a reír por lo bajini, y yo también—. Pero ¿qué cojones?, es nuestro cascarrabias particular, ¿no?

	Dennis se ríe con ganas.

	—Dennis, te pongo en el manos libres, ¿qué opinas de nuestro bastardo favorito?

	—Que es un jodido sieso.

	—¿Sieso? —pregunta Jorge, divertido—. Es eso todo lo que se te ocurre para definirme, ¿sieso?

	—¿Qué es un sieso? —pregunta Miki, pero nadie le hace el menor caso.

	—Oye, fuera de coñas —interviene Jorge de nuevo—, ¿cómo les ha ido a los demás? ¿Tenéis noticias de ellos?

	—El furgón tres y cuatro han caído —comenta Dennis, más sombríamente—. Los han volado por los aires cerca de Alonso Martínez. No hay supervivientes. Los demás estáis a salvo, dirigiéndoos a casa en los distintos coches de repuesto. En total hemos sufrido más de veinte bajas en la incursión.

	—Luego nos informas de todos los detalles —le corta Jorge, impertérrito. Supongo que eso es lo que le convierte en el líder de estos asesinos; su frialdad y esa falta de empatía de la que acabo de mofarme en su cara.

En realidad, no debería sorprenderme tanto. De alguna forma todo encaja. Y tiene razón: todos somos hijos de nuestro tiempo; hijos de puta. En mis mejores momentos llegué a ser el responsable indirecto de la muerte de una docena de personas al año. Yo los localizaba, los desplumaba y los dejaba expuestos para que el asesino de turno solo tuviera que liquidarlos. No apretaba el gatillo; era peor: los señalaba y los desarmaba. Aquello hace tiempo que quedó atrás, pero nunca lo he olvidado. No me dejaron. Y Bárbara… Ella podría haber sido el final… Pero no lo fue. Tenemos lo que nos merecemos.

Dennis no es ninguna monjita de la caridad. Sabemos que está metido hasta el fondo en varios tinglados. El cabrón no suelta prenda, pero es uno de los salteadores más cotizados de Europa. No sabemos su nombre en clave, aunque le hemos visto moverse por la red. Quizá no haya matado a tantos, pero ha desfalcado más que todos nosotros juntos. Solo somos cuatro criminales —tres ahora—, amigos de la infancia, pervertidos, como todos los demás, por una sociedad infecta y corrupta.

Los seres del Universo-2 lo cambiarán todo.

Sí, eso es. Hablaré con ellos y les diré que colaboraré, que haré todo lo que necesiten; me sacrificaré si es lo que tiene que ser… pero al margen de los adoradores del Universo-2. Necesito ser el único interlocutor entre su mundo y el nuestro. A Kors y a sus secuaces bien pueden darlos por el culo.

	A pesar del caos las calles están plagadas de gente. Se distingue a numerosos grupos con banderas de España. Las bandas callejeras se mueven como si fueran las tres de la madrugada. La Policía va de un lado para otro, incapaz de controlar un crimen que lleva años desbocado. Los militares hacen como que están trabajando, pero en realidad son espectadores pasivos de la decadencia de Occidente. Entre los seres marrones, el referéndum y las trifulcas habituales de un domingo cualquiera en Madrid, no dan abasto. Eso nos beneficia a todos los que nos movemos al margen de la ley, ya seamos meros asesinos, terroristas o salteadores. O adoradores del Universo-2, claro. ¿Qué estarán tramando ahora mismo? Me necesitan. Y, o mucho cambian las cosas, o terminarán por localizarme más pronto que tarde. Necesito escabullirme y actuar rápido.

	—Estamos a unos diez minutos —dice Miki, sacándome de mi trance.

	—Oye, ¿cómo te llamas? —le pregunto al negro grandote, con cierto interés por su desconcertante comportamiento.

	—Soy Baltimore.

	—¿Y eso?

	—Nací en Baltimore.

	—Parece lógico… Lo que no lo parece tanto es tu esvástica nazi.

	—¿Y eso por qué?

	—¿No estaban los nazis en contra de los negros?

	—¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?

	Jorge me da un pequeño codazo y me hace un gesto con el rostro; el mismo que cuando me enzarzaba con Dillon. Un «no merece la pena» de manual.

	—No lo sé, Baltimore —reconozco—, la verdad es que últimamente nada tiene demasiado sentido. Así que supongo que hay algo de lógica en tu esvástica.

	—Así es.

	—Nos hemos sacrificado por ti —dice Miki—. Espero que haya merecido la pena…

	—Yo también —digo, y me vuelvo hacia Jorge—. Necesito volver a establecer contacto con los seres del Universo-2.

	—¿Cómo?

	—Hay un patrón que se ha repetido en cada uno de mis contactos previos: seres marrones a pocos metros de distancia. El sumo sacerdote de los adoradores del Universo-2 me confirmó que estas criaturas canalizan la formación de ciertos espacios mentales propicios para conectar ambas realidades. Quizá yendo detrás de alguno de estos seres, y manteniéndome lo suficientemente cerca, sea capaz de entrar en contacto con sus dueños.

	—Suena peligroso.

	—Lo es. Y hay más: debo dejar que mi dolor de cabeza se vuelva insoportable. Cuantas más drogas y calmantes tomo, más me alejo de ese estado de conexión.

	—¿Estás seguro de eso?

	—No, pero nos quedamos sin tiempo.

	—Está bien. —Jorge vuelve a recuperar la conexión con Dennis, a quien pone en el manos libres—. ¿Hay alguna forma de hacer un mapeado en tiempo real de la situación de las criaturas marrones más cercanas?

	—No será difícil. Puedo cruzar la información procedente de distintas fuentes y cuadrar con escaso margen de error la localización de cada uno de esos bastardos. Cámaras de tráfico, de bancos, radios de la Policía y de los militares, comentarios en la red y todo lo que se os ocurra.

	—Hazlo. Necesitamos localizar a alguna de esas mierdas que ande cerca del piso franco, y que no esté siendo todavía atacada por las fuerzas de seguridad ni por nadie.

	—¿Qué os proponéis? —Jorge me mira con cara entre juguetona y piadosa.

	—En un rato lo sabrás.

	Cortamos la comunicación. Miki vuelve a entrar en un parking subterráneo, aunque esta vez respetando la señalización y sin destrozar la garita de entrada. Bajamos un par de plantas y dejamos el vehículo en una plaza reservada. Antes de abrir la puerta, Jorge me detiene.

	—Espera dentro.

	Miki y Baltimore salen del coche y se dirigen al maletero. Lo abren y rebuscan durante un rato mientras se echan unas risas. Al poco nos arrojan un par de bolsas.

	—Feliz Navidad —dice Miki. Abro mi bolsa y veo que es un disfraz de Rey Mago; Melchor. Tiene de todo: barba, peluca, largos ropajes… Hay hasta una cajita con algo de oro falso y mirra.

	—¿Qué mierda es esta? —pregunto.

	—Una pequeña póliza de seguros —dice Jorge—. No querrás que nada más salir del coche te grabe una cámara de seguridad pinchada por los adoradores del Universo-2 y se planten aquí al cabo de cinco minutos, ¿verdad? De hecho, te recomiendo que te pongas también la careta para evitar que algún algoritmo reconozca tu cara.

	—Menuda mierda —me quejo.

	—Y ponte también las zapatillas con plataforma. Así parecerá que mides tres centímetros más.

	—Menuda puta mierda —insisto, pero hago lo que me dicen.

	Ellos se desvisten afuera mientras yo lo hago en el interior del vehículo. Necesito de la ayuda de Jorge para los últimos retoques. No está mal. Aprovecho para deshacerme de los harapos que llevaba encima. Las telas no son malas, dan bastante calor. Baltimore y Miki van también de Reyes Magos; Baltasar y Gaspar, respectivamente. Me río al verlos.

	—¿Te hace gracia, cabrón? —me espeta Baltimore.

	—La verdad es que sí.

	Jorge va de Papá Noel, gordo y de rojo. Es lo último que esperaba ver en el día de hoy. El fin del mundo disfrazados de Reyes Magos. Bueno, ¿y por qué no?

	Miki cierra el coche y los cuatro salimos andando de allí. Me cuesta equilibrarme durante unos minutos. Cuando llegamos al elevador del parking lo tengo ya todo bajo control. Si no fuera por el cada vez más incómodo dolor de cabeza, y las múltiples magulladuras de las agujas que me clavaron los jodidos adoradores del Universo-2, podría sentirme hasta bien.

	Entramos en el ascensor con otros dos tíos.

	—Jo, jo, jo —dice Jorge al entrar, con el tradicional tono de voz que la tele y la cultura popular han asociado a la figura de Papá Noel—. ¡Feliz Navidad!

	Baltimore se empieza a descojonar, pero deja de hacerlo cuando nos detenemos en la planta –1. Un punk con el pelo azul y alborotado entra envuelto en una bandera española. Miki también se muestra receloso.

	—¿Qué miráis, gilipollas? —les espeta el punk nada más entrar en el ascensor.

	Baltimore no deja ni que intentemos detenerle. Sin mediar palabra, salta sobre el punk y comienza a sacudirle, un puñetazo detrás de otro. Baltimore es un tipo grande, de unos cien kilos. No parece buena idea meterse de por medio. Jorge tampoco hace nada, y Miki, como un chihuahua en una pelea de perros asesinos, se pone a ladrar alrededor de ellos. El punk resulta no ser una comparsa. Las dos primeras hostias se las ha llevado, pero la tercera la detiene con un rápido y preciso movimiento de aikido o alguna mierda similar. La cuarta no llega a producirse. El punk le hace una llave y termina por usar toda la fuerza bruta de Baltimore en su contra. Le coge por el brazo y, con un movimiento imposible, le obliga a arrodillarse.

	—Sucia perra —le espeta el punk—. No eres tan duro ahora, ¿eh?

	—Te voy a… a…

	—¿Cómo dices? No te oigo, jodido Baltasar.

	El muy cabrón está ahogando a Baltimore. Miki entra entonces en acción y salta sobre los dos, desequilibrándolos y arrojándolos al suelo. El punk cae con estilo, envuelto en su bandera de España, como un superhéroe. El capitán España. Baltimore se queda en el raso, recuperándose. A todo esto, el ascensor sube y baja, sin que nadie se atreva ni a entrar ni a salir de él. Los dos tipos que ya estaban dentro cuando nosotros entramos están jaleando a unos y otros, ansiosos por ver un derramamiento de sangre.

	—¡Mátalo, puto negro! —grita uno de ellos.

	—Bien, bien, joder, bien… Aplasta a ese puto parásito —dice el otro, medio extasiado.

	Jorge y yo nos mantenemos al margen. Sinceramente, me la trae floja que se maten. Tenemos cosas más importantes que hacer, pero no seré yo quien pare una pelea callejera; no a estas alturas de mi vida. No sería honorable, ni digno… Ni la mitad de divertido que ver cómo se sacuden dos desconocidos. Supongo que nos merecemos todo lo malo que nos suceda.

	La lucha cuerpo a cuerpo no parece que sea el fuerte de Miki. Después de su última intervención, lo máximo que ha logrado es lanzar un par de puñetazos temerosos. Ninguno ha rozado siquiera al punk cuando este estaba con la defensa baja. Ya en posición, parece poco probable que Miki no termine llevándose un serio correctivo.

	—¿No hacemos nada? —pregunto, no sé muy bien por qué.

	—No, que se sacudan —dice Jorge—. Así es como se curte la gente. Además, ellos han empezado la pelea.

	No deja de sorprenderme el estoicismo de este Jorge al que no tenía del todo controlado. Es un tipo de sangre caliente, siempre lo ha sido, ¿cómo demonios logra controlarse ahora? ¿Acaso nos ha engañado toda la vida? Pero no, no puede ser… O se es de sangre caliente o de sangre fría. Puede que esto no sea frialdad, sino seguridad en que es lo correcto. No hay por qué intervenir. Si ganan la pelea, está bien. Si la pierden, también está bien. Es un aprendizaje. Al fin y al cabo son un comando terrorista. Desconozco cuál es la formación que uno ha de seguir para convertirse en miembro del CAL; probablemente sean mierdas como estas, experiencias en forma de huesos rotos, magulladuras y orgullo herido. Y a Baltimore y a Miki les hacen falta unas cuantas de esas.

	El punk rodea a Miki, esperando el momento. Miki hace amago de cubrirse, pero eso no es cubrirse ni es nada. Pobre desgraciado; siento lástima por él.

	—Vamos, cabrón, dame tu mejor golpe —le reta Miki al punk.

	El punk no se hace de rogar; carga una pierna e impacta acrobáticamente con ella en mitad de su frente. Miki se tambalea ridículamente y se estrella con fuerza contra la pared del ascensor. Dos enormes brechas se le abren, una en cada lado de la cabeza: la primera, consecuencia de la patada del punk; la segunda, del golpe contra la pared. Queda inconsciente, con la barba de Rey Mago torcida y la peluca en el suelo.

	Baltimore parece medio recuperado.

	—Eres un gran hijo de puta y un fascista de mierda. Voy a disfrutar matándote —dice. Pero el punk tiene ganas de terminar con la estúpida parodia, y le hace otra llave de la que Baltimore no puede librarse. Le sujeta por la espalda y le asfixia.

	—¡Acaba con él! —grita uno de los tíos del ascensor con la cabeza colorada.

	Jorge se agacha para atender a Miki y espabilarle. Y yo… Bueno, pues aquí estoy, en medio de este absurdo teatrillo y presenciando cómo dos desgraciados se matan entre sí mientras el mundo se va al traste y mi cabeza comienza a desintegrarse. Atrapado en el ascensor de un parking que, bien pensado, representa a la civilización de manera bastante fiel. Me hago a un lado y, esquivándolos, salgo del ascensor antes de que las puertas vuelvan a cerrarse.

	—Eh, ¿adónde vas? —me grita Jorge. Cuando termina de hacerlo las puertas ya se han cerrado de nuevo. Estoy en el nivel –1. La cabeza me duele.

	Recorro el aparcamiento durante unos minutos hasta dar con las escaleras de salida. Mucho mejor así; sin gritos y sin gilipollas. Pero nunca se puede estar a salvo del todo de los gilipollas. La ciudad es demasiado pequeña para ello; o quizá haya demasiados gilipollas. Puede que las dos cosas. Uno de esos capullos se cruza conmigo en las escaleras:

	—Eh, Melchor, ¿qué me vas a traer en unos días? ¿Un poco de oro? ¿O quizá carbón?

	Ignoro su comentario, pero el tipo es insistente, como solo un gilipollas de libro puede serlo.

	—¿Sabes lo que voy a hacer? Voy a cobrarme el regalo con unos días de antelación. —Y saca un enorme cuchillo de debajo de su abrigo—. ¿Qué me dices? ¿Me das la pasta que llevas o te la quito después de matarte?

	Me detengo en mitad del tramo de escaleras y me doy la vuelta. Su rostro es el fiel reflejo de la humanidad: la decadencia, el odio, el fracaso de una forma de vida, de unos valores… Me meto la mano por debajo del disfraz y termino por dar con el cañón de rayos iónicos. Encañono al tipo.

	—Ey, tío… —El capullo deja el cuchillo en el suelo—. No hace falta ponerse así. No iba a matarte, solo quería algo de pasta. Estoy jodido y… necesito comer. No es nada personal.

	Retrocede un paso. Un escalón, dos, tres.

Disparo.

Le frío la cabeza. El cabrón cae de espaldas, sufriendo espasmos. Me guardo el arma y continúo mi camino.

	Al llegar al exterior el frío se apodera una vez más de mí. Saco el dispositivo móvil que Jorge me dio y llamo a Dennis.

	—Dennis, me he separado de Jorge y los otros, y acabo de matar a un cabrón… ¿Dónde está el piso franco?

	—Te mando la ubicación. ¿Todo bien?

	—Sí, supongo que sí.

	—Te esperamos aquí. Nos acaban de traer comida del chino de al lado, tendréis hambre, ¿no?

	—Ni te lo imaginas.

	Cortamos la comunicación. Ejecuto el enlace que Dennis me ha facilitado; se encuentran a unos quinientos metros de distancia. Las calles están en plena ebullición. El Rastro no está demasiado lejos, y el referéndum parece que, por absurdo que suene, está contando con bastante participación. Podría votar. Pero ¿para qué? ¿Qué cojones importa? España y Catalunya, ¿juntas o separadas? ¿Qué más da? Es una cortina de humo. Somos la misma mierda de una manera y de la otra. ¿Y el CAL? ¿Quién dirige a esos gilipollas? Antes de la independencia ya cometían atentados. Y después, siguen cometiéndolos. Pase lo que pase no parece que nada vaya a cambiar. Matar es el único ideal de esa gente, su credo.

	Estoy cansado de toda esta mierda rebosante, denigrante; asquerosa.

	Un grupo de tipos, proespañoles, probablemente una banda callejera por su organización y el orden en su formación, desfila delante de mis narices. Son unos treinta. Llevan las caras tapadas y queman banderas de Catalunya delante de policías y militares. Algunos de ellos los sonríen de manera cómplice; si no estuvieran trabajando, se unirían a ellos de buena gana. A su paso van amenazando a unos y a otros. Siento la tentación de sacar la pistola y liarme a tiros. ¿Dónde está la gente de bien? Los buenos. Los cuerdos. No aquí; no en esta ciudad. No en este tiempo ni en esta realidad. Quizá estén en el Universo-2. O quizá no.

	Me dejo de filosofía barata. Debo llegar al piso franco e iniciar el contacto con los seres del Universo-2. El dispositivo móvil me avisa de una llamada entrante.

	—¿Sí?

	—Soy yo —dice Jorge.

	—¿Dónde estáis?

	—Seguimos en el parking. Baltimore y Miki están jodidos. Me he quedado con ellos hasta que vengan un par de chavales del comando y me echen un cable para llevarlos de vuelta al piso.

	—Y el otro tipo, el de la bandera, ¿lo has dejado escapar?

	—No voy a decirte lo que he hecho con él, solo te llamaba para asegurarme de que estás a salvo.

	—Estoy camino del piso franco.

	—Ve directo. No sabemos si tenemos a alguien siguiéndonos los talones. La Policía y el Ejército me dan igual; son los adoradores del Universo-2 los que me preocupan. No sé qué traman ni cuál es su poder real.

	—Estoy a unos trescientos metros. Las calles están atestadas.

	—Vale, nos vemos allí.

	Cortamos la comunicación. Me siento gilipollas con mi disfraz, y más con la careta. Prefiero no prestar atención, aunque la gente me llama de todo. Las zapatillas o botines o lo que sea que me han dado son incómodos; me están sobrecargando los gemelos. Es un milagro que no me haya desvanecido en medio de la calzada. La tunda que llevo encima es absurda. No recuerdo cuánto hace que no pego ojo ni la cantidad de drogas que he tomado. De hecho, debería haber muerto; de una forma o de otra. Sobredosis. Acribillado a balazos o rayos plasmáticos. Desangrado. Con el cráneo abierto. Atravesado por el apéndice de un bicho marrón.

	Pero vivo.

	Para fortuna de los seres del Universo-2. Y de sus adoradores, supongo. Y de nadie más. Nadie me echará en falta cuando desaparezca, y está bien que así sea. Esa sensación de desprendimiento, de desapego, es libertad. Sin padres, sin amigos, sin hijos… Y sin Bárbara…

	—¡Rod! —Es la voz de Dennis. Miro en su dirección. Allí está, al otro lado de la carretera; en la entrada de un antiguo edificio. Sale corriendo hacia mí, esquivando coches y personas, y me abraza al vuelo con efusividad.

	—Cabrón —digo—. Me alegro de verte.

	Callamos durante unos segundos, en comunión. Es extraño. El vínculo. Dennis y yo. No sé si sentirme incómodo o no, pero está bien. Cuando pienso que estoy a punto de perder lo único que todavía me hace humano, siempre encuentro una excusa, una prueba, que me demuestra lo contrario. Esta vez es Dennis.

	—¿Subimos? —me pregunta—. Jorge me dijo que vendrías solo, así que bajé para localizarte.

	—Necesito comer algo.

	—Claro, arriba hay de todo.

	—¿Qué tal la gente del CAL?

	—Bueno, aparte de que son unos terroristas y unos asesinos, parecen buena gente.

	—Supongo que nadie es perfecto.

	Dennis me rodea los hombros con uno de sus brazos y juntos cruzamos la calle en dirección a uno de los edificios más viejos y desvencijados de la zona. A nuestro alrededor la vida sigue como si nada. Reyertas, disputas, policías rascándose las pelotas, tíos vomitando en las esquinas.

	Madrid.
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El bloque de edificios es aún más mugriento por dentro que por fuera. El vestíbulo apenas está iluminado por un puñado de luces desgastadas. El suelo está cubierto por cucarachas, vivas y muertas.

	—Se me están quitando las ganas de comer —digo.

	—Descuida, es un señuelo.

	—¿Un señuelo?

	—El piso no está tan mal. —Le sigo mientras me habla—. Las escaleras están por aquí. No hay ascensor.

	A medida que subimos un hedor insoportable comienza a congestionarme las vías respiratorias:

	—¿A qué cojones huele?

	—A mierda —responde Dennis, tranquilo, como si tal cosa.

	—Joder, pero muy a mierda… Voy a vomitar.

	—Enseguida dejará de oler.

	Menudo zulo. Aunque son listos los cabrones del CAL. Si el piso resulta ser un sitio medio decente, me veré en la obligación de aplaudirlos. Ningún policía se atrevería a incursionar en un inmueble así a menos que tuviera pruebas irrefutables de algún crimen grave. Ni siquiera yo estoy seguro de querer seguir subiendo y me han prometido comida, ropa limpia y ayuda.

	En el rellano nos topamos con un mendigo entre cartones. De ahí procede parte del olor apestoso, intuyo. El tipo está borracho como una cuba. Hace amago de animarse a hablar, pero lo único que produce son quejidos y lamentos. Está tirado en el suelo y no es capaz ni de mantenerse en pie.

	—¿Y qué es esto? ¿Un actor haciendo de mendigo?

	—No, es solo un vagabundo que vive aquí.

	No hago comentarios.

	Me tapo la nariz con la barba postiza y continúo detrás de Dennis, rezando por que no haya que subir muchos más pisos. En la segunda planta dejamos las escaleras de caracol a un lado y nos metemos por un oscuro pasillo. No hay una sola bombilla encendida ni ventanas o rendijas por las que puedan filtrarse los rayos del sol.

	—Supongo que es un buen escondite —reconozco.

	—Lo es.

	Llegamos hasta una puerta, la que está más al fondo. Dennis la golpea. Doy por hecho que tendrán cámaras escondidas y no les hará falta confirmar que somos nosotros. Una chica joven nos abre la puerta y se aparta de en medio. Dennis me invita a entrar.

	El piso parece limpio. Las ventanas están tapiadas, pero hay suficientes luces y neones. El ambiente diría que es hasta acogedor. Hay unas cuatro o cinco personas pululando de un lado a otro, haciendo sus cosas. Ignoran mi presencia, incluso yendo como voy de Rey Mago.

	—Por aquí —me dice Dennis. Lo acompaño hasta una pequeña habitación—. Puedes ponerte esa ropa —comenta, abriéndome un armario empotrado— y darte una ducha si quieres. Espero que esta vez puedas terminarla antes de que el edificio se venga abajo.

	Sonrío levemente. Le doy las gracias y le digo que me encantaría ducharme y quitarme toda la roña de encima. Me acerca una toalla y una muda de ropa interior. Ah, lujos no lo suficientemente valorados.

	—Estaré en la cocina —me dice. Y cierra la puerta de la habitación al irse.

	Estoy solo, en una habitación que no da asco ni grima. Hay ropa nueva y un cuarto de baño esperándome a un par de zancadas. Me asomo y veo que está en bastante buen estado. No es el Ritz, pero me sobra. Me quito la ropa a tirones, rajando parte de las mallas del disfraz, y lo amontono todo en el suelo. Me desnudo y me voy directo a la taza del váter a mear y a cagar.

	Joder.

	Siento un enorme alivio, como si hubiera dado a luz a un pequeño ser marrón. Y me río de mi mierda y de lo lamentable de la comparativa. Me limpio, me lavo y me meto directo en la ducha. El agua caliente no funciona, pero no puede importarme menos. El mero contacto del agua con mi cuerpo me produce una suerte de nirvana. Estoy vivo; sí, jodidamente vivo… Las pulsaciones se me disparan y los vasos sanguíneos comienzan a bombear sangre con fuerza. Hay un par de esponjas usadas, por lo que opto por coger el jabón y echármelo directamente por encima. Al principio resoplo y maldigo en voz alta; el agua está demasiado fría. Pronto termino por acostumbrarme. Tienen hasta acondicionador. No veía uno desde…

	Bárbara…

	Meto la cabeza bajo el chorro de agua fría y dejo que se me despeje. Todo fluye: la suciedad, el dolor, el malestar, el odio… Comienzo a sentir energías renovadas. Me aclaro y dejo que el agua siga cayendo sobre mi cuerpo desnudo. El suelo está perdido de suciedad, aunque el desagüe no tarda en tragársela toda. Cierro el paso del agua, salgo y me seco.

	Hay un pequeño espejo afuera, en la habitación. Al mirarme, descubro la tralla a la que mi cuerpo se ha visto sometido en las últimas horas. La mitad derecha la tengo cubierta casi por completo por un mortecino tono morado. Es como un moretón gigante e interminable. Me toco la carne, pero no siento nada; y menos ahora, recién salido de la ducha fría. Me aprecio pequeños puntitos por todas partes; heriditas, rasguños y rozaduras. Soy un puto Picasso. La polla se me ha quedado diminuta por el frío. Y me alegro, porque así no puedo ver si hay o no heridas de alcance, aunque dudo mucho que vaya a volver a follar en mi vida. Y me detengo a pensarlo, porque hasta ahora no había tenido tiempo de hacerlo. Eso es lo que significa la muerte, ¿no? El dejar de hacer ese tipo de cosas más o menos placenteras. Aunque hace tiempo que el sexo no es para mí sino un mero requerimiento biológico. La última vez que metí la polla en un cuerpo humano fue el año pasado. Los robots sexuales sirven para lo mismo y no me dan tantos problemas; los antiguos modelos, al menos. No me comen la cabeza, ni me hacen preguntas incómodas, ni tratan de ayudarme, ni de moldearme, ni de joderme.

	Cojo los calzoncillos y los calcetines que Dennis me ha dejado y me pongo unos vaqueros que son casi de mi talla y un par de camisetas, una fina debajo y otra algo más gorda. Necesitaré una sudadera. No veo zapatillas a la vista, así que salgo descalzo y enfilo el único pasillo que hay, rumbo al salón. Dos tipos están sentados en un sofá rojo y deshilachado. Están viendo la tele; las noticias o algo peor.

	—Hola —digo.

	—¿Qué hay? —dice uno de ellos, con cara larga, barba, ojos achatados y calvo. Tiene un botellín en la mano. De pronto, se me antoja uno.

	—¿Tenéis cerveza de sobra?

	El tipo me mira extrañado, de arriba abajo.

	—Claro —termina diciendo—. En la nevera.

	El otro tipo ni se inmuta. Está colocado, con la mirada perdida y unos erráticos movimientos de manos. Los dejo estar y me dirijo a la cocina. Al entrar, Dennis me da la bienvenida.

	—¿Mejor? —me pregunta.

	—Acabo de renacer —digo.

	—Me alegro. —Me anima a acercarme y a tomar asiento en torno a una mesa plegable—. Rod, estas son Ronda y Fanny.

	—Un placer —digo, distraído.

	Una de ellas tiene un buen cuerpo: cintura estrecha y culo prieto, aunque su dentadura está destrozada. Le faltan dientes por todos los lados. Su sonrisa no es fea del todo, y su cara, pecosa y llena de manchas, posee cierto magnetismo. La otra es fea y gorda, aunque me sonríe amistosamente, y lo agradezco. Me siento en una de las sillas mientras Dennis me acerca un plato de arroz tres delicias recalentado y un botellín de Mahou. Engullo el arroz incluso sin cubiertos ni palillos.

	—Tenías hambre, ¿eh? —pregunta la chica sin dientes. No respondo; me concentro en comer. En meterme comida en la boca y tragar, más bien. Ni mastico. Me atraganto un par de veces, pero el cuerpo me demanda ese esfuerzo y yo se lo concedo.

	Ya con el plato vacío me pongo con la cerveza. Me bebo la mitad de un trago y me recuesto sobre la silla.

	—Joder, lo necesitaba… —digo. Y es verdad. La chica gorda y fea se termina un yogur griego que tenía a medias y se larga al salón.

	—¿Has encontrado alguna criatura marrón en los alrededores? —me sorprendo preguntando, ahora que estaba tan a gusto sin pensar en nada en concreto. Mi cerebro se me adelanta a traición.

	—Hay un par de opciones, pero tengo que mirarlo un poco mejor. Seguramente ya hayan sido interceptadas por el Ejército. Cada vez hay más movimiento. No creo que sea difícil dar con una de esas criaturas.

	—¿Qué os traéis entre manos? —pregunta, curiosa, la chica pecosa. La miro otra vez. Está de espaldas al friegaplatos, apoyando sus codos sobre la encimera. Es joven, de unos veinte años. Noto que se me pone dura. Joder.

	—Es largo de explicar —interviene Dennis—, pero considero que es justo que lo sepáis.

	Y le cuenta toda la película, con mayor o menor grado de detalle. Me viene de perlas para repasar los acontecimientos y descubrir qué había sido de ellos después de que los perdiera de vista en el prostíbulo. Se las arreglaron bien, qué cojones.

	—Guau… —Es todo lo que dice la chica una vez que Dennis cierra el pico. Acto seguido, me alcanza otra cerveza, la cuarta ya.

	—Sí, es una gran historia —digo—. Y también una bonita chaladura, pero a veces la realidad supera a la ficción. Hay seres marrones por ahí, la sede de los adoradores del Universo-2 está hecha mierda y yo estoy aquí, listo para contactar con otro mundo.

	—Sí, definitivamente es una gran historia —dice otra vez, y se marcha al salón.

	—¿Están todos colocados o algo por aquí? —pregunto a Dennis ahora que nos hemos quedado a solas.

	—Alguno de ellos sí. Diría que han sufrido algún derrame neuronal. Drogas o demasiado tiempo en la red. Nada nuevo entre la juventud.

	—¿Sabes algo de Jorge?

	—Debe estar al caer. Ha muerto uno de los tipos con los que viniste.

	—No jodas… ¿Quién? —pregunto sorprendido.

	—Un tal Miki.

	—¿Y cómo?

	—No lo sé. Jorge me dijo que le habían reventado la cabeza en una pelea.

	—Pobre diablo. No parecía un tipo con demasiadas luces…

	—Aquí no parece que nadie tenga demasiadas luces…

	—¿Cómo crees que Jorge terminó aquí, con esta gente?… Con el CAL.

	—Ni idea. Siempre ha sido un tipo al que le ha gustado llevar la contraria. Creo que esto es solo eso, una forma de ir en contra de todo. El CAL ni siquiera sabe cuál es su objetivo. Desde la independencia de Catalunya perdió su razón de ser, aunque es obvio que no para todos.

	—Supongo que lo vio como un filón para sus ansías de liderazgo. Con tanto gilipollas no debe ser difícil convertirse en el jefe.

	—La mayoría no lleva demasiado tiempo por aquí. El poder que tienen para reclutar a gente nueva es increíble. No entiendo qué puede ver la gente en poner bombas y matar a inocentes.

	—Bueno, es una ocupación como cualquier otra para los descarriados y solitarios. Y de esos hay muchos en esta ciudad.

	Oímos revuelo en el salón. Dennis se asoma.

	—Ya vienen —dice alguien.

Dennis apura el botellín que se estaba tomando y sale del piso en busca de Jorge y los demás. Yo me asomo al salón con mi cerveza a medias todavía en la mano. El tío colgado de antes sigue viendo la tele, absorto en lo que quiera que ocupa sus pensamientos. El otro ha salido en busca de los que están llegando. Ronda y Fanny están preparándose para tratar a los heridos; o al herido, más bien. Si Miki ha palmado, entiendo que Baltimore es el que está en las últimas. Valientes bastardos.

	Me asomo a la entrada y veo a Dennis, Jorge y a otro tipo cargando con el enorme cuerpo de Baltimore. Dejo el botellín vacío a un lado y les echo un cable. El cabrón pesa como doscientos kilos. Le llevamos en volandas a una de las habitaciones, la misma en la que hace unos minutos me cambié y me aseé. Las dimensiones del piso no son amplias, y por el camino le golpeamos la cabeza y las piernas contra las paredes. Llegamos a la cama y le soltamos. Jorge tiene la cara colorada por el esfuerzo. Se deja caer sobre el suelo y la pared, respirando con gravedad y recuperando el aliento. La chica fea y gorda comienza a hacerle un chequeo general. Parece que sabe lo que se hace, quizá sea médica o carnicera y tenga algunas nociones básicas de medicina.

	—¿Vivirá? —se interesa Jorge todavía desde el suelo. Fanny no responde; le está midiendo el pulso, auscultándole y limpiándole heridas con gasas. Los demás solo miran, como yo. ¿Qué cojones hay que pueda hacer?

	Me quito de en medio y vuelvo a la cocina. Cojo un puñado de botellines de Mahou y se los llevo a Jorge y compañía, que me lo agradecen con gestos de amabilidad. Regreso al salón y me siento junto al catatónico, que hace como que me mira, y de hecho se gira hacia mí, pero sus ojos siguen en otro sitio.

	—Hola —le digo.

	—Hola —responde, y me sorprendo.

	—¿Todo bien?

	—Más o menos.

	—¿Qué te has tomado? Tus ojos no parecen humanos. Y tus movimientos tampoco.

	—Estoy en la red.

	—¿Cómo? —pregunto, intrigado—. No tienes cables conectados a tu cabeza ni ningún dispositivo desde el que acceder. Es imposible.

	—No para mí. Nací así. De pequeño me crie en un vertedero con unos transhumanistas. Me metieron procesadores en el cerebro. Milagrosamente, no morí, sino que mi mente se adaptó a ellos. Puedo hacer ciertas cosas. —Cierra los ojos y la tele cambia de canal.

	—Vaya… —digo, y doy otro sorbo a la cerveza—. ¿Alguna novedad interesante?

	—Sí. La Policía y los militares todavía no nos han localizado. Puedo acceder fácilmente a sus transmisiones. Apenas están encriptadas. Los adoradores del Universo-2 nos están buscando, peinando la red en busca de pistas. Los veo. Les estoy proporcionando cebos, pistas falsas. Las criaturas marrones no dejan de aparecer. Los canales de noticias estatales han comenzado a hablar de ellos; ya no pueden ocultarlo. Dicen que son parte de un ataque bacteriológico orquestado por las fuerzas catalanas contrarias a la unificación. —Y se calla.

	—Todo bien, entonces.

	—Las primeras encuestas a pie de urna hablan de un empate técnico entre el sí y el no.

	—Nunca dejaremos de tropezar en la misma piedra. —Una pausa—. ¿Eres del CAL?

	—Sí.

	—¿Por qué?

	—¿Por qué no?

—No lo sé. Supongo que hay más cosas aparte de poner bombas y hackear los sistemas de seguridad estatal.

	—Puede que sí, pero con esto estoy entretenido. Me importa más bien poco la política. Desde aquí puedo dar rienda suelta a mis inquietudes y nadie me reprocha nada ni me pide explicaciones. A veces los ayudo y a veces no. Voy por libre, pero me dan de comer, cobijo y una cama.

	—Supongo que está bien.

	—¿Y tú? ¿Qué me dices de ti? He oído algunas cosas. —Sus ojos siguen mirándome, aunque no parece que haya un ser humano tras ellos.

	—¿A qué te refieres?

	—A esa historia sobre el Universo-2 y sobre tu función de nexo de unión entre dos realidades.

	—¿Cómo sabes todo eso? ¿Te lo ha contado Dennis? ¿Jorge?

	—Lo he averiguado por mí mismo. Recuerda que no hago otra cosa sino interceptar información clasificada y confidencial. Los adoradores del Universo-2 cuentan con buenos hackers y salteadores. Me está costando mantenerlos al margen de esto. Y otras facciones están también tras tu pista. Lo que ha pasado en el Edificio España ha llamado la atención de mucha gente que hasta ahora no sabía lo que estaba pasando. Varias corporaciones están tratando de dar con tu paradero. Eres un activo valioso.

	—Eso dicen —reconozco. El tipo parece no tener ningún interés más allá del estrictamente personal. Es un friki, pero puede sernos de utilidad. Quizá no sea mala idea contarle todo lo que quiera saber…—. Por algún motivo soy especial. Tengo algo en mi cerebro. Algo que, bajo las circunstancias adecuadas, puede permitir una conexión efímera entre este universo y el Universo-2. Unos y otros me han insistido en ello, pero no hay mucho que en verdad sepa.

	—¿Te has comunicado con algo o alguien del Universo-2?

	—Sí. —El tipo parece prestar más atención, aunque diría que nada aparente ha cambiado en él.

	—¿Cómo?

	—A través de un estado alterado de consciencia. Es una larga historia. Según me han contado, hay un nivel de existencia superior; no físico, mental. Ese canal mental no solo existe en el Universo-2, sino también en el nuestro. Solo las razas más avanzadas pueden acceder a él y valerse de sus propiedades para, entre otras cosas, evitar la muerte.

	—Interesante… He oído algunas historias parecidas a lo largo de los años. Los psiquiátricos están llenos de gente que cuenta cosas similares.

	—Esto no es ninguna historia; ha sucedido. Y está sucediendo a nuestro alrededor.

	—¿Qué quiere esa otra raza?

	—Acceder a nuestro universo. El suyo está a punto de desintegrarse.

	—¿No es eso lo que dicen también los adoradores del Universo-2?

	—Sí, a grandes rasgos… No podemos comunicarnos de manera directa con los seres del Universo-2. Estamos como en polos opuestos de la existencia. Yo… —No sé si estoy listo para soltar toda la mierda, pero lo hago…—. Pienso que su desaparición sería una pérdida extraordinaria. Y creo también que, una vez llegasen a nuestro universo, podrían ayudarnos; quizá no directamente, pero sí como una suerte de mentores o algo por el estilo. Sería una forma de agradecérnoslo. —Un silencio. Siento que me pongo nervioso. La mirada del cabrón sigue tan esquiva como al comienzo, y me afecta. Todo me afecta—. Necesito creer que ayudarlos es lo correcto, que merecen una segunda oportunidad, y que nosotros también podemos tenerla. Siento que traerlos a este mundo sería lo mejor para todos: para ellos y para nosotros.

	—Un pensamiento noble, aunque inocente. Hablamos de seres que no podemos comprender. ¿Cuántos años de ventaja nos llevan? ¿Mil? ¿Cien mil? ¿Mil millones? Su vida no puede parecerse en nada a la nuestra. Estamos más alejados de ellos que de una ameba. ¿Por qué habrían de hacer nada para ayudarnos?

	—Porque nos necesitan. Me necesitan —me corrijo—. Sin mi ayuda, desaparecerán para siempre.

	—Mera supervivencia; el más egoísta de todos los instintos. Pero no te juzgo. Eres tú quien ha estado en contacto con ellos y quien tiene el poder de decidir lo que hacer. Te quitaré algo de presión: no hay mucho que estropear. Nuestro mundo lleva años condenado. Si esos otros seres llegan y destruyen el planeta, importa más bien poco, no solo a un nivel cósmico, sino humano. La erradicación de la raza humana no sería ningún drama.

	—He pensado en ello. Creo que tenemos mucho ganar y poco que perder. Si nos ayudan, es posible que se inaugure una nueva era de progreso y unión. Si no, ¿qué es lo peor que puede pasar? ¿La desaparición de todos los que estamos a día de hoy sobre la Tierra? Quizá es lo que nos merezcamos. Quizá sea todo parte de un plan maestro. Quizá ya deberíamos habernos erradicado, antes de conocer tanta decadencia y maldad.

	Nos callamos. Él gira la cabeza y vuelve a fijarla en la tele. Los demás están todavía en el cuarto contiguo, con Baltimore, discutiendo, comentando su estado de salud y haciendo llamadas.

	—¿Cómo te llamas? —pregunto.

	—No es mi verdadero nombre, pero todos me conocen como Quantum.

	—Quantum, entonces. Yo soy Rod.

	—Lo sé.

	Claro que lo sabe.

	—Dennis, Jorge y yo estamos juntos en esto. Sin su ayuda, hace ya tiempo que habría muerto. Los adoradores del Universo-2 quieren utilizarme para traer a los seres del Universo-2. Esos capullos creen tener una especie de acuerdo con ellos, y puede que así sea, pero yo, como tú, prefiero ir por libre y hacerlo a mi manera. Hay un precio que me tocará pagar tarde o temprano: la muerte. Sé que estás aquí muy a gusto. En breve nos pondremos de nuevo en marcha y… Bueno, creo que tu ayuda nos vendría genial.

	—Cuenta conmigo —dice, sin pensarlo siquiera unos segundos—. Pocas cosas me atraen más que lo desconocido. En realidad, llevo años aquí sin hacer gran cosa. Pincho transmisiones encriptadas, hackeo alguna base de datos… Pero aspiro a algo más. Os ayudaré.

	Jorge sale del cuarto con la cabeza gacha.

	—Baltimore ha muerto —dice.

	Pienso en decir que lo siento, por empatía, pero no siento una mierda… Era un jodido bastardo que tuvo la mala suerte de cruzarse con otro aún más colgado que él. La ley innata del universo. Que le jodan, aunque prefiero no verbalizarlo. A fin de cuentas, tanto él como Miki pusieron su vida en peligro por rescatarme. Supongo que habrían hecho lo mismo por cualquier otro a quien les hubieran ordenado salvar.

	Dennis aparece instantes después.

	—¿Y ahora qué? —pregunta.

	—Es hora de volver a la carga —digo—. Quantum vendrá con nosotros.

	Jorge no dice nada, simplemente se marcha a la cocina y se abre un botellín. Dennis hace un gesto aprobatorio.

	—Será mejor que nos preparemos —dice Dennis—. Necesitaremos armas y algunos artilugios de salteador, aunque ir con Quantum facilitará las cosas. —Se marcha a otra de las habitaciones del piso franco.

	—¿Qué opinas de ellos? —le pregunto a Quantum.

	—Poco importa lo que yo opine. Dennis es bueno en lo suyo, y Jorge también. Si todos hacemos bien nuestro trabajo no habrá problemas.

	—Eso espero.

	Las dos chicas son las últimas en salir de la habitación contigua. Nadie parece haber llorado la muerte de nuestro Baltasar. La chica fea y gorda está manchada de sangre, y su rostro parece agotado. La otra se está encendiendo un piti. Se la nota nerviosa. Supongo que no es agradable ver morir a un compañero de fatigas. Desconozco si aquí son todos terroristas, o personal de apoyo, o novatos, o qué... No pregunto. Soy el invitado, y me limito a ver, oír, beber cerveza y callar. No es mi guerra.

	—Vale, necesitamos armas —digo en voz alta, a todos y a nadie en concreto.

	—Están en la despensa —apunta la chica de la dentadura rota—. Al fondo a la derecha. —Me señala un armario empotrado al final del pasillo.

	—Prepárate —le digo a Quantum. Consulto un reloj digital sobre la mesa pequeña del comedor—. Saldremos a las dos en punto.

	—Muy bien —dice, inmóvil, sobre el sofá, con su mirada perdida en la nada.

	Me asomo a la cocina.

	—¿Estás bien? —le pregunto a Jorge.

	—Sí —dice.

	—Vamos a movernos.

	—Bien.

	—Necesitamos armas, ¿nos echas un cable?

	—Sí.

	Deja su botellín a medias. Abrimos juntos el armario empotrado y hacemos un rápido inventario. Cogemos una bolsa y metemos todo lo que pensamos que puede sernos de ayuda. Los cañones iónicos siguen siendo el arma favorita de todos; rápida, elegante, de fabricación nipona, letal. Hay un rifle plasmático de largo alcance. No cabe en la bolsa, pero Jorge insiste en que debemos llevarlo.

	—¿Cómo vamos a esconderlo? —pregunto.

	—Ya se nos ocurrirá algo.

	Metemos algunos explosivos y damos por terminado el capítulo de las armas.

	—Tenemos exoesqueletos de combate —dice Jorge—. Deberíamos ir bien equipados. Ven conmigo.

	Le acompaño hasta la segunda habitación, donde Dennis está terminando de prepararse.

	—Son tallas M, por lo que nos valdrán a todos —apunta Jorge—. Tú también, Dennis. Ponte uno de estos.

	Abre las puertas de un armario de par en par y deja los trajes al descubierto. No son estrictamente armaduras de combate, pero sí material de primera. Mallas protectoras reforzadas con titanio y fibra de carbono, con partes de Kevlar. Servirán para el día a día en las calles de Madrid. 

	—Pesan menos de lo que parece, Dennis, no pongas esa cara…

	Jorge saca cuatro trajes de combate del armario y los reparte. Coge también unos cascos, supongo que para evitar que nos localicen en cuanto salgamos. Con el caos que hay en las calles no creo que nadie nos detenga…

	—Llévale este a Quantum —dice.

	Así lo hago. Juntos, nos ponemos nuestros respectivos trajes de combate. Con la ayuda del espejo de cuerpo completo me ajusto los salientes. El cadáver de Baltimore sigue postrado sobre la cama. No tardarán en deshacerse de él. Y no me sorprendería que lo arrojaran directamente al vestíbulo del edificio, para que se pudriera y fuera devorado por las ratas y las distintas alimañas.

	Quantum se ha terminado de poner su traje. Es un tipo escuálido, muy alto. Casi dos metros. Tez blanca y mortecina. Cuerpo de jugador anoréxico de baloncesto. El traje no se le ajusta muy bien de primeras, pero por fortuna son adaptativos. Al no tener apenas masa muscular puede apañarse con una talla M. La S le habría quedado pequeña y la L le habría sobrado.

	—No soy un hombre de acción —me dijo antes. Y es la verdad. Tendremos que estar atentos y protegerle. Lo cual me preocupa. Sin Dani entre nosotros toda la presión recaerá sobre Jorge. Dennis es un salteador poco amante de la acción, y yo hace tiempo que estoy fuera de forma. Mis movimientos son lentos y mi cuerpo está en las últimas.

	Me sorprendo. Hace tiempo que no siento dolores ni nauseas. Supongo que es una buena señal. La ducha y la comida me han restablecido, y lo celebro. Según lo pienso, la cabeza vuelve a joderme; el dolor comienza. El mismo puto y jodido dolor con el que siempre empieza todo. Primero concentrado en un punto de la cabeza; luego en varios; y finalmente descentralizado y masivo. Trato de no pensar demasiado en ello, pero poco importa que lo haga o deje de hacerlo. Ahí está y ahí va a quedarse.

	—¿Tenéis drogas? —le pregunto a Quantum.

	—Sí.

	Desaparece de mi vista y regresa al rato con un pequeño maletín.

	—¿Qué necesitas?

	—Algo para el dolor de cabeza. Que sea fuerte.

	—Veamos.

	Hurga y saca varios botes, jeringuillas y dosis.

	—No te cortes a la hora de escoger mierda —le digo—. Si todo va bien, no saldremos con vida de esta…
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Terminamos de meter todos los bártulos en dos enormes bolsas. Jorge y Dennis se ofrecen a cargar con ellas.

	—¿Estamos? —pregunta Jorge en voz alta desde el salón. Quantum y yo nos encontramos a su lado; Dennis llega desde la habitación contigua con algunas placas bases y hardware diverso. O al menos eso es lo que creo que son. Quantum le dedica una sonrisa complaciente.

	—Algunos no podemos llevarlo todo en la cabeza —se defiende Dennis, algo molesto.

	—Mejor para ti —le responde Quantum—. No es agradable.

	Dennis no responde. Se limita a hacer espacio en una de las bolsas y a meterlo todo como puede.

	—Vale, estoy —dice.

	—En marcha —nos apremia Jorge. Carga con su bolsa. Dennis le imita—. Tomad.

	Nos da un arma a cada uno. Rayos iónicos de distinta gama y magnitud. Algunos de ellos alemanes, de inferior calidad a los nipones, pero es lo que hay.

	Dennis abre la puerta y Quantum y yo le seguimos. Jorge se queda unos instantes atrás hablando con las chicas del comando. No oigo nada; asumo que tiene que ver con alguna cuestión relacionada con el CAL y su organización.

	—No harán gran cosa más —comenta Quantum en voz alta, como leyéndome el pensamiento—. Después de la incursión de esta mañana, se mantendrán escondidos por un tiempo. Media ciudad los está buscando. Y, quitando algún otro posible atentado estratégico a lo largo de la jornada, desaparecerán durante meses.

	—¿Dónde más pensáis atentar? —le pregunto. No me responde, tan solo me dedica una media sonrisa.

	Bastardos. Supongo que no quiere mojarse, por mucho que le importen una mierda el CAL y sus exigencias políticas. Además, nos conocemos desde hace unos minutos; no puedo exigirle nada. A decir verdad, en estos momentos no es tan importante que un edificio salte por los aires ni que el referéndum sea una pantomima.

	Esperamos en el pasillo. No queremos adentrarnos más. Desde aquí, el olor a mierda todavía es soportable. Unos pasos más allá dejará de serlo.

	—¿Tenéis a alguna de esas criaturas marrones en el radar? —pregunto—. Alguna que no esté bajo fuego policial, militar o de las bandas callejeras…

	—Hay varias opciones —dice Dennis—. Tengo a más de media docena en el radar. —Su visor emite luces intermitentes.

	—Pues deberíamos decidir hacia dónde poner rumbo.

	—Cuando estemos en el coche lo decidiremos.

	—¿Crees que nos dejarán un coche?

	—Han puesto su infraestructura en peligro solo para rescatarte. Creo que un coche más o menos no significará demasiado.

	—Supongo que no.

	Jorge se aproxima con su bolsa a cuestas.

	—Larguémonos de aquí —dice, con parquedad.

	No tarda en situarse a la cabeza; es nuestro improbable líder. Le seguimos, con Dennis cerrando la comitiva. El olor se vuelve corrosivo a medida que nos adentramos en las entrañas del edificio. Cierro herméticamente el casco del exoesqueleto. Bajamos las escaleras sin apenas luz. El borracho parece dormido. O muerto. Tras un par de minutos eternos llegamos a las gélidas y atestadas calles de Madrid.

	El ambiente dista de ser festivo, a pesar de estar repleto de catalanistas y españolistas. Algunos se muestran agresivos, otros, más comedidos; la mayoría, borrachos o bajo los efectos de potentes drogas sintéticas.

	—Seguidme —dice Jorge—. Tenemos un coche limpio a un par de manzanas.

	Perfecto. Recorremos las calles como un grupo de indeseables más, mimetizados con el entorno. Nuestros extravagantes exoesqueletos no desentonan demasiado.

	—¡Viva España, coño! —suelta un tipo a mi lado con un megáfono. Me deja el oído jodido—. ¡Y vivan… mis co-jo-nes!

	Va con varios tíos tanto o más desagradables que él; todos con banderas de España. Se encaran con un par de sudamericanos antes de que los perdamos de vista. No nieva, pero cae una lluvia densa y fina a la vez. El frío se da por descontado. Los calmantes que me he tomado en el piso me ayudan a sobrellevar los dolores. Y la ducha… Todavía la recuerdo. La mejor ducha de mi vida.

	—Creo que tenemos un caballo ganador —dice Quantum de repente.

	—¿Dónde? —le pregunto. Dennis se acerca para escuchar.

	—Cerca de las Vistillas. Por ahora no he oído nada en las transmisiones policiales ni militares. Nos ha tocado el gordo: son dos criaturas marrones, a escasos metros la una de la otra. He accedido a algunas cámaras de seguridad de la zona y no parece que haya nadie cerca. En coche podríamos llegar en cinco o diez minutos.

	—Suena bien —digo.

	—Hombre, tanto como bien… —dice Dennis.

	Seguimos a Jorge. Un atisbo de jaqueca destroza mis pensamientos. Desearía no sentir dolor, aunque supusiera no sentir tampoco nada agradable. Muerto en vida. ¿Y por qué no? Ya no hay mucho más de lo que disfrutar. Nada que saborear. Y pienso una vez más en ello: dentro de unas horas estaré muerto. Indefectiblemente. No importa que logre o no mis objetivos, ni que quiera o no, ni que luche contra ello o lo persiga. Voy a morir.

	Levanto la mirada al cielo. No se ve gran cosa: nubarrones oscuros, polución. Tonos grises y negros. Dicen que el efecto albedo es lo que provoca el frío perpetuo en la superficie de la Tierra. También decían que los combustibles fósiles no durarían tanto, y aquí seguimos, con reservas para al menos cuatro décadas más… Varias bengalas encendidas ponen algo de color al cielo madrileño, maltrecho y decadente.

	—¿Llegaste a verlo azul? —me pregunta Quantum.

	—Sí, cuando era pequeño, poco después de la gran cagada.

	—Supongo que era bonito.

	—Sí, lo era.

	La belleza. No nada hay más subjetivo. Y, sin embargo, nadie dirá que prefiere un cielo gris y amenazador a uno azul. Aunque a estas alturas ya nadie desea gran cosa, solo sobrevivir. Y algunos ni eso…

	—Varios grupos antisistema y antifascistas están tomando el Palacio Real —nos comenta Dennis.

	—¿Tomándolo? —pregunto.

	—Eso parece. Han prendido fuego a varias habitaciones. Los militares están concentrados en la zona.

	—El mundo se va al carajo —dice Jorge, que, aunque algo más adelantado, nos escucha—. Espero que sepas lo que haces, Rod.

	—No tenemos nada que perder —añade Dennis, posando una de sus manos sobre mi hombro—. ¿Verdad, amigo?

	—Así es —digo, sin saber si estoy mintiendo o no.

	Atravesamos un pequeño parque con árboles sin hojas y con sus troncos quemados desde hace décadas. Varios vagabundos nos increpan y nos piden limosnas o drogas. Dennis les tira algunos cigarros que le sobran y dos de los tipos se enzarzan a hostias por ellos. El vehículo se encuentra al otro lado del parque: un antiguo Ford Focus.

	—Si eso todavía anda, yo soy el Fary —comenta Dennis, jocosamente.

	—Pues más te vale ir calentando la garganta para cantarte algo —contesta Jorge, que lo abre automáticamente a distancia. Los faros parpadean.

	Metemos las bolsas en el maletero; Dennis saca todos sus artilugios de salteador y se los lleva consigo al asiento del copiloto. Quantum no le disputa ese cargo; sabe que es nuestro amigo y nuestro operador de confianza. Jorge se sienta al volante y enciende el climatizador.

	—Su puta madre, esto está congelado —se queja.

	Sale del vehículo y raspa el parabrisas con una tarjeta de crédito. Dennis instala su equipo. Adhiere el procesador al cristal delantero valiéndose de unas ventosas. Conecta la entrada principal a la ranura que sobresale de la base de su cuello. En su frente, una segunda entrada le permite conectarse a más dispositivos. Tira otro par de cables y se pone el cinturón de seguridad, más por asegurar su equipo que su cuerpo.

	—Quantum, ¿te parece que establezcamos una conexión compartida? —pregunta.

	—En absoluto, ya había empezado a prepararla. Yo la hospedo.

	—Perfecto. ¿Secuencia?

	—LL-509. DS 154.55.09. Contraseña: UNIVERSO_III. En mayúsculas y en números romanos. Universo y III unidos por un guion bajo.

	Me pierdo en su jerga. Jorge regresa al coche, murmurando.

	—Puto frío… —dice, y pone el motor en marcha. El coche arranca a la primera—. ¿Decías algo, Dennis?

	—¡Olé, ese torito bravo…! —suelta Dennis.

	—¡Menudo cabrón estás hecho! —salta Jorge, y se ríe. Dennis también. Yo no, aunque desearía hacerlo. Quantum posa su mano sobre la mía. Siento calidez. ¿Qué cojones…? Le miro, pero sus ojos ya no son suyos; se encuentra bajo el influjo de la red, en el hiperespacio. Su cabeza, mirando al frente. Sonríe. Quiero apartar la mano, pero no lo hago. Al contrario; se la sostengo. Jorge echa marcha atrás y casi se lleva por delante a un par de ancianos decrépitos que nos insultan. Uno de ellos coge su bastón metálico y golpea la carrocería del coche con fuerza.

	—¡Joder con el puto viejo! —exclama Jorge, divertido y, en cierto modo, malhumorado—. Muy bien, ¿dónde vamos?

	—A las Vistillas —dice Dennis.

	—Estamos al lado. Si lo llego a saber no cojo el coche…

	Sabemos que Jorge exagera, y asumo que es por eso que nadie le responde.

	—Va a ser divertido —dice Quantum—. ¿Lo ves, Dennis?

	—Ya lo creo.

	—¿Se puede saber qué es lo que veis? —pregunta Jorge, irascible. Conducir no es lo suyo. Ha conectado el GPS después de toparse con varias calles cortadas a consecuencia del referéndum.

	—Tres mierdas marrones juntas en un radio de menos de cien metros a la redonda.

	—Joder… —dejo escapar—. No sé si quiero ponerme en medio de esas cabronas.

	—Si lo que hacen es potenciar la dimensión mental de nuestro mundo —apunta Dennis—, creo que no hay un lugar mejor en toda la ciudad.

	—¿Hay militares o policías a la vista? —pregunto.

	—Todavía no —responde Quantum—. La mayoría de los efectivos de la zona están dirigiéndose hacia el Palacio Real. La cosa está que arde. En varios medios hablan ya de un centenar de muertos entre antifascistas y agentes del orden.

	Jorge sonríe.

	—¿Feliz por tanta muerte? —salto de repente.

	—No es eso… —dice—. O sí, no lo sé. Que se jodan…

	—¿Quiénes? ¿Los policías? ¿Los antifascistas?

	—Los putos fachas, joder. Que los den por el culo. Y al Palacio Real. Demasiada mierda hemos tragado a lo largo de los siglos con la jodida monarquía.

	—Diría que tú no has tragado mucha de esa mierda, ¿o me equivoco? La monarquía quedó abolida hace más de veinte años. Éramos unos putos críos, no me jodas…

	—Ahórrate tu retórica barata. ¿Qué eres ahora, el defensor del Estado español? No me jodas, Rod… No me jodas…

	Jorge se pone nervioso. Se salta un semáforo y evitamos de milagro que nos embista un camión de basura.

	—¡Joder! —grita, y baja su ventanilla—. ¡Ten cuidado, hijo de perra!

	El conductor del camión de basura nos grita algo desde su ventanilla. No conforme con ello, detiene el camión a unos metros de distancia.

	—Jorge, no —dice Dennis—. Arranca, por favor. Tenemos cosas que hacer.

	—Ese hijo de puta se cree muy importante —se queja. El basurero se ha apeado del camión y se dirige a nosotros con una barra metálica de casi un metro de largo. Su compañero enano se une a él unos instantes después.

	—¡Arranca! —le pido, severo. Jorge está que echa humo. No le veo la cara, pero sí el cuello, rojo y encendido.

	—Eh, tú, ¡cabrón! —se escucha decir al basurero que lleva la barra de metal—. ¿Quieres que te meta esto por el culo?

	—Me cago en la hostia —salta Jorge. Desenfunda su arma. Es una pistola acústica; no sabía que tuviéramos una de esas. Los apunta desde dentro del coche. Los dos basureros se detienen y comienzan a retroceder con lentitud.

	—Tranquilo, tío, no tenemos armas —dice el compañero pequeñín del de la barra.	

	—Dile a tu amigo que suelte la barra —insiste Jorge.

	El tipo no quiere, pero su compañero se la quita lentamente.

	—Ahora dale un par de hostias con la barra, para que aprenda a controlarse la próxima vez.

	—No tenemos tiempo para esta mierda… —digo, en voz baja, aunque perfectamente audible para los que vamos en el coche.

	—¡Dale con la barra, hostia! O te frío el cerebro.

	El tipo bajito titubea mientras el otro mira a Jorge con un odio visceral, primigenio.

	—En los huevos, destrózaselos —continúa Jorge, que se ríe como un psicópata—. ¡Vamos, no tengo todo el día!

	El tipo agarra la barra con fuerza, pero no termina de animarse. Jorge juguetea con la rueda de potencia de su arma y encañona al pequeñín.

	—Al diablo —dice, y le dispara.

	El basurero canijo suelta la barra y comienza a revolverse de dolor en el suelo. La carga no ha sido letal. De lo contrario, le habrían estallado los sesos y le habrían salido a presión por las fosas nasales, los oídos y los ojos. El pobre diablo patalea de dolor y se retuerce penosamente sobre el suelo, sufriendo fuertes espasmos. Dennis, cansado del espectáculo, mete la primera y pisa el acelerador después de hackear el sistema informático del vehículo.

	—¿Qué cojones te crees que haces? —le dice un Jorge desprevenido.

	—Lo que deberías haber hecho hace un rato. ¿Sabes que los adoradores del Universo-2 nos están buscando? ¿Y que es muy posible que tengan a varios rastreadores detrás de nosotros, atentos exactamente a este tipo de incidentes para localizarnos?

	Jorge no dice nada; se calla. Vuelve a tomar el control manual del vehículo y sube la ventanilla. Nos alejamos de los basureros. Lo último que veo es al tipo iracundo sosteniéndole la cabeza a su amigo y sacándole la lengua para que no se la trague. Nos mantenemos en silencio durante un rato. Es un milagro que Jorge haya aguantado vivo hasta ahora. No tiene ningún control sobre sí mismo; es una jodida sabandija.

	—Rod —dice Dennis—, hay algo que no te hemos contado todavía.

	—¿El qué? —pregunto, sin ocultar mi sorpresa.

	—¿Te acuerdas del matador? Cuando le hackeamos el cerebro me descargué toda la información que pude antes de que se borrara. Como comprenderás, no hemos tenido demasiado tiempo para analizarla, pero nos permitió acceder a cierta información de seguridad sobre la sede de los adoradores del Universo-2 que usamos durante tu rescate. Quantum estuvo buceando y, entre todos los datos, descubrió algunas cosas interesantes.

	Quantum toma la palabra:

	—Los adoradores del Universo-2 están financiados por la Donaldson Enterprise. La Donaldson no solo no ha dejado de crecer a lo largo de los últimos años, sino que se ha hecho con el control de gran parte de los Gobiernos nórdicos. En el último ranking Rockefeller, estaba situada en tercer lugar en volumen de negocios y facturación. Hace veinte años ni siquiera aparecía entre las cien primeras.

	—¿Por qué es esto relevante? —pregunto, hablando por mí y creo que también por Jorge.

	—En algunos de los archivos a los que accedimos descubrimos que los adoradores del Universo-2 habían establecido un contacto con ese otro universo más estable de lo que creíamos. Los seres del otro lado llevan años proveyéndolos con todo tipo de información. Jon Kors y su gente han terminado poniendo en práctica todo ello a través de la Donaldson, con el consabido auge de la compañía.

	—Tu plan, Rod —Dennis retoma la palabra—, es garantizar la entrada de esos seres en nuestro mundo. Bien. Creo que es posible que lleguemos tarde y que los adoradores del Universo-2 ya hayan cerrado alguna clase de acuerdo con ellos. Llevan años de contactos, no muy satisfactorios, pero con evidentes implicaciones en nuestro mundo. Y precisamente por esto puede que dejarlos entrar así, como si tal cosa, no sea la mejor idea… Sobre todo si están muy alineados con los adoradores del Universo-2 y con la Donaldson.

	—Ya sabíamos que llevaban años tratando de establecer contacto con ellos —digo.

	—Pero ahora sabemos que tuvieron éxito y que han manteniendo ese intercambio a lo largo del tiempo.

	—Eso no cambia nada.

	Jorge se mantiene en silencio, concentrado en la carretera. Dennis y Quantum siguen enfrascados en la red, ajenos en apariencia a todo.

	—Tengo que volver a ponerme en contacto con ellos y aclarar las cosas —digo—. Solo yo puedo traerlos a este mundo, y o se hace a mi manera o no se hará.

	—No creo que estemos en disposición de negociar con una raza tan absurdamente avanzada a nosotros —asevera Quantum.

	—No tienen más remedio, no dependen de sí mismos.

	—No decimos que no debamos hacerlo, Rod —interviene Dennis—. Es solo que deberíamos ir con pies de plomo y tratar de asegurarnos de lo que hacemos.

	—No hay nada que perder —repito, una vez más. Para ellos y para mí.

	—¿Estás seguro? —pregunta Quantum, serio.

	No le contesto. Y nadie parece tener nada más que añadir. Por supuesto que no estoy seguro, joder. Pero algo hay que hacer. Y se puede hacer bien o mal. Se puede hacer a través de Kors y sus fanáticos cientificorreligiosos, o se puede hacer desde un prisma más pragmático y menos sectario. Y también puede no hacerse; y decidirse condenar a una raza, quién sabe si la más avanzada de la historia del multiverso. No somos iguales, eso ya lo sabemos. Y también nos consta que ellos se están muriendo. Nosotros también, maldita sea. Nuestros mundos se mueren por distintos motivos. Compartimos destino. El suyo se está desintegrando en la nada, quién sabe si como consecuencia de la entropía cósmica o por cualquier otra ley de la física desconocida por nosotros e inquebrantable. Y el nuestro hace años que colapsó; la gran cagada fue solo el comienzo.

	Caos. Pillaje. Desesperanza. Pobreza. Maldad. Putrefacción. Nos morimos. Si resulta que no nos ayudan, al menos los habremos salvado y una de las dos razas perdurará. Si fracasamos, al menos lo habremos intentado. Lo peor que puede suceder es que invadan nuestro mundo y lo sometan al peor de los infiernos… Pero ya estamos en él, y el futuro solo conduce a un lugar: la destrucción total.

	—Todas las calles están cortadas —comenta Jorge—. El GPS no vale para una puta mierda. ¿Alguna idea?

	—Toma la primera a la izquierda y aparca en el primer sitio que veas —recomienda Dennis—. Iremos a pie.

	Jorge sortea el denso tráfico y se mete por la calle que Dennis ha indicado. Media docena de coches hacen sonar los cláxones por la temeraria maniobra.

	—Hijos de puta —dice Jorge, como quien tose o carraspea. No hay ningún sitio a la vista, pero planta el vehículo encima de una acera sin valla protectora—. Hemos llegado.

	Dennis comienza a desactivar todos sus aparatos y a equiparse con el sistema inalámbrico. Supongo que Quantum podrá mantener la conexión con mucha más precisión que Dennis y facilitarle sus tareas. Me bajo del coche y me estiro. La cabeza me duele. Uno se acostumbra hasta al dolor más jodido. Intuyo que voy a entrar en algún tipo de coma. Las otras veces que he estado cerca de los seres marrones así ha sucedido. Es como si interfirieran con mi cerebro. Abro el maletero y cojo algunas pastillas de una de las bolsas que llevamos. Me las trago a pelo y le paso la mochila a Jorge.

	—Tuya —le digo. La coge y se la echa encima. Dennis guarda sus últimos trastos en la otra y carga también con ella. Quantum parece un fantasma. El cielo cenizo y nublado le confiere una apariencia enfermiza. Delgado y ridículo. Un fantasma de la red.

	Un par de transeúntes nos increpan por haber aparcado encima de la acera. Jorge les muestra su pistola y los tipos deciden seguir adelante con sus miserables vidas. La zona está más agitada que La Latina.

	—Sigue sin haber presencia policial en las inmediaciones del triángulo de seres marrones —dice Dennis—. Están a unos trescientos metros. ¿Ves algo más, Quantum?

	—Sí, unos chavales están atacando a una de las criaturas. No parece que tengan el equipo necesario como para causarle ningún daño. Le han lanzado un cóctel molotov, pero ni siquiera le han acertado.

	—¿Ruta? —pregunto.

	—Seguidme —dice Dennis, que toma la delantera. Jorge es ahora quien cierra la comitiva.

	—La cabeza me está empezando a doler —digo.

	—Ya sabes lo que toca ahora —anuncia Jorge desde atrás.

	—Supongo que sí.

	—¿Recuerdas lo que sucedió en el pasillo del prostíbulo, cuando el cabrón de los adoradores del Universo-2 se cargó a Dani?

	Claro que lo recuerdo…

	—¿Lo recuerdas? —insiste.

	—Sí.

	—¿Qué pasó? —pregunta Quantum.

	—Nuestro amiguito se cargó el edificio con su mente. Derribó varias paredes e hizo estallar a algunos hombres. Una cosa bastante fea. Exactamente lo mismo que sucedió en la sede de los adoradores del Universo-2. Todos lo vimos antes de entrar: te cargaste medio Edificio España.

	—Es algo extraño —reconozco—. Como si todo se volviera irreal. No sé explicarlo… Sucede muy deprisa. Pierdo el control y todo se transforma en destrucción.

	—Creo que es la primera fase —interviene Dennis. Se gana nuestra atención—. La primera fase del proceso que ha de abrir una brecha entre nuestro mundo y el Universo-2. Hemos leído algo sobre ello en los archivos a los que accedimos a través del matador.

	—¿Qué más habéis averiguado? —pregunto.

	—No mucho más —reconoce Quantum—. Al parecer, sucedió algo parecido con algunos de los sujetos con los que experimentaron. Les forzaban el cerebro con radiación, chips neurotransmisores y rayos a longitud de onda variable. Algunos desarrollaron una breve pero destructora capacidad telequinética.

	—Jodidos bastardos —dice Jorge, no sé pensando en quién exactamente.

	—Puede que sea el principio —reconozco—. Una suerte de liberación mental, potenciada por los canales mentales que los seres marrones están abriendo. Y siento también que los seres marrones son algo así como unos superconductores para mí. Tengo que llegar hasta el mismo centro del triángulo que conforman estas tres criaturas… y, entonves, saltaré al vacío.

	—¿Abrirás el portal? —pregunta Dennis—. ¿Aquí y ahora?

	—¿Por qué no? En algún momento hay que hacerlo.

	—No lo sé… ¿Crees que es lo mejor?

	—Es nuestra única salida.

	Dennis se calla. Atravesamos algunas calles rebosantes de indeseables. Trato de no fijarme demasiado en lo que me rodea y centrarme en lo que me espera, pero no es fácil. Cinco policías están reduciendo a porrazos a dos manifestantes procatalanistas. Sus cuerpos inertes descansan sobre el suelo, uno encima del otro; los agentes de policía siguen golpeándolos con fuerza. Un par de chinos o japoneses sacan fotos del espectáculo. Desde la terraza de un tercer piso, una anciana arroja un cazo de agua hirviendo sobre los policías. Dejo de mirar, pero oigo los gritos de unos y otros, y los insultos de la señora. Y los disparos. Y el impacto de un cuerpo cayendo desde lo alto contra el suelo. Y más gritos. Una sonrisa se dibuja en mi rostro, absurda y abstracta. Abyecta.

	Sonrío, pero no entiendo nada.
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—Ahí están —anuncia Dennis, señalando con su brazo a uno de los desconcertantes bichos marrones. Uno nunca se acostumbre a verlos. Está en mitad del parque. Infinitud de tentáculos brotan de su cuerpo deforme, atravesando los cuerpos de algunos de los idiotas que le atacan. Se oyen gritos de distinta intensidad y duración. La banda sonora de Madrid.

	—¿Y ahora qué? —pregunta Jorge.

	—Ahora es cuando me despido de vosotros. —Me abalanzo sobre Dennis y le abrazo tan fuerte que ni se lo espera.

	—No tiene por qué ser así —dice Dennis, con la voz quebrada. El todopoderoso Dios de la red, reducido a la nada…—. Tan rápido. Tan de repente… —Así es cómo tiene que hacerse, colega—. Lo harás mejor que ninguno de nosotros…

	Me aparto de él. Todavía con los gritos de fondo, abrazo a Jorge.

	—Gracias —le digo. No me responde, pero me aprieta con fuerza.

	—Yo… —empieza a decir. Quiero creer que se le derrama una lágrima, aunque no termino de verla cristalizar—. Ha sido un placer. De verdad. Te echaremos de menos, pero eso ya lo sabes… Buena suerte.

	No dice nada más. Me dedica una amplia sonrisa, aprobatoria. Me acerco a Quantum, a quien apenas conozco. Le doy otro abrazo. Menos sentido quizá, pero igual de aparatoso; porque tiemblo y tengo miedo y no quiero hacer lo que estoy a punto de hacer. Pero es lo correcto. Y sé que soy el único que está capacitado para ello. No hay nada que perder, absolutamente nada. Ya estamos perdidos. No podemos perder lo que no tenemos.

	—La humanidad te recordará —dice Quantum—. Nosotros nos encargaremos de que así sea. Nos vemos pronto.

	Los miro una última vez, a los tres juntos. Y me digo que está bien terminar así, que es lo correcto. Dillon y Dani no pudieron elegir; yo sí. Y por ellos decido hacer lo que hago. Por ellos y por todos los demás. Doy media vuelta, rumbo hacia las criaturas marrones.

	—¡Espera! —Es Dennis—. Usa este intercomunicador. Estaremos en contacto hasta que… hasta que llegue el final.

	Lo cojo y me lo ajusto en el oído. No creo que haya mucho que decirnos, pero no quiero hacerle el feo. Y, en el fondo, no me importa escuchar su voz mientras caigo en los brazos de la muerte. Será más llevadero.

	—Gracias —le digo—. Todo saldrá bien.

	—Sí, todo irá bien.

	Y retomo el camino con energías renovadas, sabiendo que mi vida por fin vale algo. O al menos a eso me agarro. La cabeza me duele, pero no tanto como otras veces. ¿Me habré habituado a ello?

	Doy un paso, y luego otro; y otro más. Mi ángulo de visión mejora. Ya soy capaz de ver dos de los seres marrones. El primero de ellos, a mi izquierda, está cepillándose a los capullos que siguen atacándolo. Una docena de miembros de una banda callejera yace sobre el raso, sin vida. Los demás se lamentan y gritan. Los tentáculos se mueven con absurda velocidad. Son latigazos imposibles. Alcanzo a la criatura, y la sobrepaso a unos treinta metros de distancia. A mi derecha se erige la segunda bestia, igual de grande, pero en paz. No hay tentáculos ni movimiento. Nada. Simplemente está ahí. Al fondo diviso a la tercera. Algunos vagabundos hasta las cejas de drogas y vino barato juguetean con ella, desconocedores del peligro. Justo en ese momento surgen varios apéndices de su interior. Un par de cuerpos son decapitados en el acto. Los demás vitorean y celebran la muerte de sus colegas. Todo sigue el orden lógico de los acontecimientos. Y mi cabeza se apunta a la fiesta. Camino unos pasos más hasta situarme en el punto más equidistante posible de los tres seres marrones. Duele, ya lo creo que sí. La impresión me deja momentáneamente fuera de combate; y me tambaleo. Tengo que apoyarme con mi brazo bueno en el suelo para no caerme.

	—¿Todo bien? —Es la voz de Dennis a través del intercomunicador. No le respondo. Me limito a girarme hacia su posición y a levantar mi brazo malo, en puño, en señal triunfal.

	De repente, algo me destroza la mano. Mis dedos estallan en pedazos; la sangre me cubre el rostro. Tardo unos segundos en procesar lo que ha sucedido. Cuando lo hago, chillo como un gorrino y me arrodillo. Me miro la mano, pero ya no hay mano, solo un muñón y un trozo de hueso que sobresale.

	—¡Son los adoradores del Universo-2! —grita Jorge, perforándome el oído.

	—Mierda, son demasiados —dice Dennis—. Decenas…

	Dejo de gritar y miro a mi alrededor. En algunas de las azoteas más próximas distingo figuras apuntándome con armas.

	—¡Se acabó! —grita alguien con un megáfono. La voz resuena en toda la explanada—. Eres nuestro.

	Es Kors. No le veo, pero sí a algunos de sus hombres.

	—¡Morid, bastardos! —grito.

	Y otra bala, o rayo, o lo que sea, me revienta la pierna derecha. Me la arranca de cuajo. La violencia del impacto hace que salga disparado varios metros sobre el raso. Grito, si bien no siento dolor. O sí, pero no es el dolor lo que me hace gritar. Quiero creer que la pierna todavía está ahí, conmigo… Pero no, no lo está. Solo hay un vacío. Trato de arrastrarme por el suelo con mi único brazo bueno. Mientras lo hago me topo con pedazos de mi propia pierna cercenada. La vista se me nubla, gris. Blanco. Negro. Sonrío. Gimo.

	—Estoy jodido —acierto a decir.

	—Cúbrete —me dice Quantum a través del intercomunicador. ¿Cubrirme? ¿De qué?

	El suelo se ilumina repentinamente; un ruido ensordecedor lo inunda todo. Levanto la mirada y lo veo: un avión de pasajeros del tamaño de un campo de fútbol cae en picado desde el cielo contaminado. Va directo hacia uno de los edificios colindantes… La explosión que el impacto produce es atroz. La onda expansiva y los escombros del bloque de viviendas me alcanzan aun encontrándome a docenas de metros de distancia. La montaña de fuego tiene que ser visible en toda la ciudad. Unos instantes después, todo se transforma en llamas y en humo, negro y desgarrador. Ni rastro de los adoradores del Universo-2 que estaban apostados sobre la azotea. Ni tampoco de los vecinos que allí vivían. Ni de los pasajeros del avión. Ni de nadie que estuviera a menos de cien metros a la redonda.

	—¿Qué cojones? —acierto a decir, más para mí que para nadie en concreto. Pero Dennis me contesta.

	—Es Quantum. Está hackeando aviones y coches.

	—¿Y Kors? ¿Está muerto?

	Me estoy muriendo. De nuevo un sonido infernal se materializa sobre nuestras cabezas. Dennis me responde algo, pero no soy capaz de oírle. Esta vez no levanto la vista, simplemente me cubro con mi brazo y mi muñón. La explosión no es tan descomunal como la de hace unos instantes. Me alcanzan fragmentos de metralla, o pedazos de edificio, o huesos de personas.

	Mierda.

	¿Por qué todo tiene que ser tan complicado?

	Me siento mareado. Dios, estoy perdiendo mucha sangre… ¡Y me falta una puta pierna…!

	No puedo concentrarme. No puedo pensar en nada que no sea la catástrofe que se propaga a mi alrededor. El cielo nublado está ahora cubierto por densas cortinas de humo negro. Se oyen sirenas a lo lejos: bomberos, ambulancias, policías.

	Madrid autodestruyéndose.

	—¡Necesito contactar con vosotros! —grito sobre el suelo, con llagas y heridas recorriendo todo mi cuerpo—. ¿Me oís? ¡Aquí estoy! ¡Usadme!

	Nadie me usa.

	—¡Eh, eh! —Es una voz, pero no proviene de mi intercomunicador. Está aquí y ahora—. Soy yo, tranquilo, te pondrás bien. —Es Jorge. Viene con el equipo médico. Me rocía con un espray en mis dos muñones: el de la mano y el de la pierna. La hemorragia se detiene. Me cubre con unos plásticos y unas mallas médicas.

	—Jorge… —digo—. Jorge… —deliro—. Yo…

	Se me va la cabeza, la sangre… He perdido mucha. El humo. No puedo respirar bien, la atmósfera está arrasada. El casco se me ha partido por la mitad. Oigo disparos y veo láseres resplandecer en la oscuridad. Siento que todo va a salir bien y me calmo. El rostro de Jorge se desintegra delante de mis narices. No sé si es un sueño o parte de mis visiones. Solo sé que es demasiado real. Trozos de carne se adhieren a mi rostro. Me llevo la mano que me queda a la cara, y me los quito. No, joder… Ahí están, son reales. El cuerpo inerte de Jorge yace a mis pies. Le toco, le golpeo. Y grito, pero no me escucho. No tiene cabeza. No sé si lloro o no. Es como un sueño. Siento que me desvanezco. Me recuesto sobre el suelo, bajo el viento provocado por las hélices de los helicópteros y el rumor de los enfrentamientos. Las criaturas marrones siguen en sus posiciones, ajenas a todo y a todos. La consciencia se me escapa. Levanto uno de mis brazos, el del muñón. Y lo estiro en dirección a uno de los seres marrones, como queriéndolo alcanzar.

	—Ayuda… —digo. Cierro los ojos. Todo se vuelve más fácil, más placentero.

	¿La muerte?

	No.

	Todavía no.

	Unas formas abstractas se dibujan en la negrura. Triangulares y rectangulares. Luego más complejas. Se me antojan ridículas. No me duele la cabeza. No me duele el cuerpo. Soy libre.

	—Te necesitamos —dice una voz. Dicción y pronunciación perfectas.

	—¿Dónde estoy?

	—En un resquicio mental. Hemos podido establecer contacto contigo a consecuencia de lo endeble de tus barreras perceptuales.

	—Sois los seres del Universo-2.

	—Se nos agota el tiempo.

	—Ese tiempo que no es tiempo ni se comporta como tal, pero que funciona de una forma similar, ¿verdad? —Estoy enfermo, a pesar de no sentir dolor—. Me muero.

	—Debes intentarlo.

	—Acudí a la sede de los adoradores del Universo-2… Aquellos con los que lleváis años compartiendo información y tecnología. Escapé. Ellos no representan a la humanidad. Solo se representan a sí mismos. Son una amenaza para todos. No puedo permitir que sean nuestros interlocutores. Tendréis que confiar en mí.

	—Tú eres el único que puede salvarnos. No le debemos nada a nadie. Únicamente a ti. Ellos fueron los primeros y los únicos con los que establecimos contacto. Hasta ahora.

	—Lo haré. Os salvaré. Pero no sé cómo, necesito vuestra guía. Usadme.

	—No podemos usarte de ninguna forma. Este tipo de comunicación es lo máximo que podemos lograr.

	—¿Cómo creo el portal que necesitáis?

	—Se precisa de una gran cantidad de energía. Aquellos con los que nos comunicamos fueron capaces de acercarse, si bien carecían de tus facultades mentales. Tú eres la clave. Has de localizar una fuente de energía poderosa y conectar tu cerebro a ella, de tal modo que sirva de amplificador.

	—Entiendo.

	—No podemos hacer mucho más desde aquí. Una vez detectemos tu llamada, enviaremos más de nuestras herramientas mentales.

	—Seres marrones.

	—Con ellos seremos capaces de moldear el espacio mental. Podremos redirigir toda la potencia necesaria para abrir el portal de la forma correcta. Nunca se ha hecho algo así, pero funcionará.

	—Funcionará. Sí… —Una pausa—. Hay algo que debo pediros.

	—Te escuchamos.

	No sé si es un representante de su raza hablando en nombre de todos o, lo que me inclino a creer, una especie de mente colmena en la que el cerebro de uno de ellos es en realidad el cerebro de todos. Quizá no tenga sentido pensar en la consciencia o la individualidad en una civilización como la suya.

	—Necesitamos vuestra ayuda. Nuestra civilización está al borde del colapso. Estamos atrapados en un pequeño rincón de la galaxia. La destrucción es el denominador común de todas nuestras sociedades y culturas. Los adoradores del Universo-2 os quieren traer para utilizaros y aprovecharse de vosotros. Lo que de verdad necesitamos es vuestra guía. Necesitamos a alguien que nos controle y nos guíe. Estamos perdidos, y no tenemos por qué estarlo. Hemos vivido mejores tiempos como especie, aunque nunca han durado demasiado. Puede que nuestro sino sea la autodestrucción, pero quiero creer que algo más es posible. Necesito creer que vuestra salvación puede significar también la nuestra. Por favor, no sé cómo, pero necesitamos vuestra ayuda. Desinteresada, verdadera. Siento que estamos a años luz, y en verdad estamos más que a años luz de distancia, pero sé que vuestro progreso puede facilitarnos soluciones inimaginables ahora mismo. Prometedme, si acaso eso significa algo para vosotros, que, igual que nosotros os hemos ayudado, vosotros nos ayudaréis.

	—No debemos nada a nadie, salvo a ti. Tú representas a tu civilización, y, como tal, te escuchamos. Te ayudaremos. Comprendemos el significado de tus palabras y de vuestro vocabulario. Tu pueblo será preservado. Nos encargaremos de ello.

	No sé muy bien qué pensar. Me siento un poco estúpido. Estoy hablando con una raza de otro universo; de un jodido universo que hemos creado nosotros. Siento todo el peso de esa absurdidad cósmica sobre mí; y lo soporto. Sobrepasado un límite ya nada pesa. Me están prometiendo ayuda. Y yo la voy a aceptar… Sé que todo es posible, y que terribles consecuencias pueden derivarse de este pacto, pero acepto de buena gana el riesgo. La losa. Y todo el mundo tendrá también que cargar con ella, quiera o no.

	—Gracias —digo—. ¿Y ahora qué?

	—Volverás y encontrarás la manera de conectar ambos mundos. Recuerda que vuestro tiempo y el nuestro están conectados a nivel exponencial. Lo que para ti representa un instante es una eternidad en nuestro cosmos. No tiene sentido establecer comparativas. Nos estamos consumiendo junto con nuestro mundo. No nos queda mucho tiempo.

	—A mí tampoco. Todo acabará pronto.

	Lo digo sin pensar demasiado. Porque mientras lo hago recuerdo que estoy inválido, que me han reventado el brazo y la pierna, que soy un fantasma moribundo.

	Pero todavía no estoy muerto.

	Y tengo la mayor responsabilidad con la que nunca ningún ser humano ha cargado: salvar al resto, a miles de millones de personas… Evitar la extinción. Muy bien, así será.

	Sigo sin ver ni sentir. La conversación ha sido mucho más precaria que la otra vez. No ha habido visiones ni delirios ni grandes planetas estallando. Ni desiertos ni plantas exóticas. Solo negrura y rayos cósmicos y luces distantes y polvo estelar y estremecimientos mentales. Y siento que la cabeza me duele… otra vez. Y me siento volver a la realidad; a ese mundo que cada vez me es más ajeno, pero por el cual estoy dispuesto a dar lo único que me queda: mi vida. Como tantos otros han hecho sin quererlo; o queriendo.

	Dillon.

	Dani.

	Jorge…

	Y miles de inocentes.

	Y Bárbara y Raúl…

	…




—¡Rod! ¡Despierta! —Una voz.

	—¿Reacciona? —Otra voz.

	—No, joder. ¡No!

	—Sigue intentándolo.

	Ruido. ¿Sierras? Y olor a chamusquina. ¿Láseres? Y cuchicheos generalizados.

	—¡Ahhhh…! —gimo repentinamente. Comienzo a respirar con fuerza, como quien despierta de un sueño profundo. Y me atraganto. Toso sangre. Sangre. Más sangre. La toco. Está pringosa. Todo es sangre. Estoy bañado en ella. Mía y, espero, también de otros.

	—Tranquilo, todo está bien. —Es Dennis. Siempre Dennis, el bueno de Dennis. Sigo vivo. Y él también. Me alegro, pero no puedo evitar seguir gritando:

	—¡Ahhhhh!

	—Está bien. Tranquilo… Estamos en un furgón. Hemos logrado escapar… Nos has salvado…

	—¿Salvaros? —Mi voz es un hilo casi inaudible. Oigo sirenas.

	—Volvió a suceder lo que en aquel pasillo del prostíbulo. Y lo mismo que en el Edificio España. Los mataste a todos. Has destruido media ciudad.

	—No… —Me interrumpo solo para toser más sangre. No puedo tener tanta sangre. Entonces me doy cuenta de que me han conectado varias vías. Me están metiendo sangre y todas las sustancias que he ido perdiendo. Estamos en una ambulancia. Ignoro de dónde la han sacado. La luz blanquecina y mortecina me ciega. No quiero abrir más los ojos. Me duele ver. Los cierro…—. ¿Qué ha sucedido?

	—No lo sé, dínoslo tú.

	—Jorge…

	—Está muerto, Rod —dice Dennis, con un quiebro en la voz—. Murió mientras te socorría… El muy bastardo… Te salvó la vida.

	—Recuerdo… —Respiro a trompicones, entrecortadamente. La tensión sigue siendo desproporcionada. Dennis me limpia la sangre de la boca con una gasa. Me da agua para beber, y me la trago; veo las estrellas al hacerlo—. Recuerdo que llegaron los hombres de Kors, y que un avión se estrelló contra un edificio, y luego otro… Y recuerdo… —Me detengo al darme cuenta de la pérdida. Ni mano ni pierna. Llevo las mallas de protección médica que Jorge pudo ajustarme antes de que le reventasen la cabeza—. Mataron a Jorge y… Y tuve otra visión…

	—¿Qué has visto? —Es una segunda voz. La de Quantum.

	—¡Quantum! —grito, sobresaltado, dentro de mi hilo de voz.

	—Sí, estamos vivos los dos —añade Dennis—. De milagro…

	—Hablé con el mismo ser que la otra vez. Y me dijo que su final era inminente, que teníamos que hacer lo que fuera lo antes posible.

	—¿Hablaste con él sobre los adoradores del Universo-2? ¿Sobre su plan?

	—Le dije que les ayudaríamos por nuestra cuenta, y que necesitábamos su ayuda a cambio.

	—¿Y…?

	—Me dijo que nos la daría.

	—¿Cómo?

	—No lo sé… No sé nada… Fue todo muy abstracto, etéreo. Y efímero. Fue una visión menos elaborada que las otras.

	—¿Y ahora qué? Los hombres de Kors nos siguen la pista. Y el Ejército. No lo recuerdas, pero después de que Jorge muriera te convertiste en una especie de bola de luz y levitaste sobre nosotros. Hiciste estallar un edificio tras otro. Cientos de personas murieron de mil formas distintas. No sé cómo, pero a nosotros no nos afectó. Ni a Quantum ni a mí. Era como estar dentro de un incendio sin sentir el fuego ni el calor. Todo en un radio de un kilómetro a la redonda se desintegró. Tanques, helicópteros, soldados, adoradores del Universo-2. Perros… Joder. Todo… —Rompe a llorar…

	—Yo… —Me atraganto con mi propia sangre. Escupo… Dennis tiene que ayudarme para que no me ahogue. Me ladea y toso un rato más—. Joder, yo… No lo recuerdo… —Siento lágrimas en los ojos…

	—Escapamos —interviene Quantum. Está detrás de Dennis, en el asiento del copiloto. No parece que haya nadie conduciendo la ambulancia.

	—¿Quién conduce? —pregunto.

	—Quantum. —Una pausa—. Remotamente.

	—Necesitamos encontrar una fuente de energía, lo más grande posible. Eso me dijo el ser con el que hablé. Para amplificar el poder de mi mente.

	—¿Cómo qué? ¿Un ordenador cuántico? El más potente que hay en Madrid se encuentra en la sede de la Fennesz Industries, en Pozuelo. No sé si seguirá en pie, pero podemos chequearlo.

	—También podemos tratar de volver a la sede de los adoradores del Universo-2 —apunta Quantum.

	—Olvídalo —replica Dennis—. Después de la incursión ha quedado en las últimas. Además, aquello está ahora repleto de policías y militares. Puede que ni siga en pie.

	—El CIEMAT —digo.

	—¿Perdón?

	—Sí… —comenta Quantum—. ¿Por qué no? El Centro de Investigaciones Energéticas, Medioambientales y Tecnológicas.

	—Sí, es posible… —Veo que las luces del visor de Dennis se encienden y empiezan a parpadear—. Durante muchos años estuvo funcionando como un cementerio nuclear, pero hace poco más de una década volvieron a poner en marcha los reactores. Dicen que construyeron tres adicionales, aunque oficialmente es un centro de investigación…

	—Una mierda… —dice Quantum—. Es una central nuclear en toda regla. Sabemos que está operativa. El CAL ha planeado en más de una ocasión atentar contra ella, pero siempre se ha terminado por desechar la idea. Está en pleno corazón de Madrid. Cualquier fallo en el sistema podría terminar con la ciudad entera arrasada. Además, las medidas de seguridad son casi infranqueables. No es fácil acceder. Es un punto estratégico muy comprometedor. Y el Gobierno lo sabe. Hay una grandísima presencia militar.

	—No creo que hoy tengamos problemas —añade Dennis.

	—Poned rumbo al CIEMAT —digo—. Tenemos que llegar antes de que me muera… —Y sonrío. Dennis parece que hace también un amago de sonrisa. Tiene el costado lleno de sangre—. ¿Estás bien?

	—Heridas de guerra. Si tú puedes con lo tuyo, yo también puedo con estas minucias.

	Supongo que tiene razón. Ninguno estamos atravesando nuestro mejor momento.

	—Metedme todas las drogas que podáis —pido—. Estoy hecho papilla.

	—Ya lo estamos haciendo. Y por más de una vía.

	—Bien.

	La ambulancia sigue recorriendo las atestadas calles de la ciudad sin ley en la que se ha transformado Madrid. No hay un vehículo más mimético en una jornada como la de hoy. Nos cruzamos con coches de policía, militares, bomberos. Y más ambulancias.

	—Era bonita —digo.

	—¿El qué? —pregunta Dennis, con los ojos tras su visor.

	—Esta cloaca. Madrid. Recuerdo que de pequeños solíamos jugar en el Retiro. Y darnos de hostias con los Pegasos del Norte. ¿Lo recuerdas?

	—Claro. —Se quita el visor y me mira a los ojos—. Estuve a punto de palmar por vuestra culpa, para variar. La vez del cóctel molotov.

	—Nunca habíamos hecho ninguno, no sabíamos cómo funcionaba.

	—Casi me quedo sin brazo… —Y reímos juntos—. Aunque no creo que a aquel bastardo le hiciera tanta gracia… 

	—Yo tampoco…

	La seriedad regresa a nuestros rostros.

	—Sí que era bonita —termina por conceder Dennis—. Podía respirarse, y no habíamos arrasado todavía el cielo. Tampoco había un paro del cincuenta por ciento…

	—Supongo que todo lo bueno tiene fecha de caducidad.

	—Y todo lo malo.

	—Sí, tienes razón. —Una pausa—. ¿Cuánto nos queda? —pregunto a Quantum.

	—Un buen rato. La ciudad está colapsada. Hay infinitud de calles cortadas. Media hora, con suerte.

	—Bien. Me encantaría echarme una cabezada. No sé cuánto llevamos despiertos.

	—No deberías —me alerta Dennis—. Tu cerebro podría desconectarse, o desincronizarse, o cualquier otra cosa que no queremos que suceda.

	—Supongo que sí, aunque ni siquiera estando consciente soy capaz de mantener mi mente bajo control…

	—Aguanta un poco más. Cuando llegue el momento podrás descansar. Todos podremos hacerlo.

	Mis amigos están dando su vida por mí. Llevo todo el día reflexionando sobre mi muerte, y sobre dar la vida por algo, por una oportunidad más para nuestra civilización… Y, sin embargo, ahí están Jorge, Dani… Sacrificados por mí.

	Dennis. Probablemente él también muera. Si yo no lo he hecho a estas alturas, es solo porque los jodidos adoradores del Universo-2 me necesitan con vida. Ellos son los verdaderos héroes: Jorge, Dani, Dennis y Quantum, ahora. Los que dan su vida por mí. No han visto nada de todo lo que yo sí he visto, solo tienen mi palabra. Y aún así no lo han dudado.

	—Gracias, Dennis. Quantum. Podríais elegir no morir, y me parecería del todo respetable y sensato. Pero estáis aquí compartiendo todos estos peligros conmigo. Yo…

	—Estamos juntos en esto, como siempre ha sido… Somos parte de lo mismo, diferentes, inseparables. Dillon, Jorge… Creo que sé cómo va a terminar toda esta historia, pero no me importa. Porque estamos haciendo lo correcto. Y, lo que es más importante, seguimos juntos.

	Me emociono. Siento los ojos llorosos, pero no hay llanto. Y no es por ser más hombre, o más valiente, o más fuerte. No soy ni un hombre del todo, ni valiente, ni fuerte. Solo soy uno más, del montón, humilde. He matado a unos cuantos, y he visto cómo también mataban a los seres más queridos de mi vida; y lo he aceptado. Todos nos hemos convertido en sumisos, tragando mierda un día tras otro, literal y figuradamente. Supongo que hace tiempo que mis sentimientos se desconectaron de mi yo más biológico. Cuando estoy triste no lloro; ni sonrío de felicidad. Nos han robado los sentimientos. El mundo, Madrid, la vida. Y lo peor de todo es que no me parece inaceptable. Es lo que es; lo que hay. Ya no hay vuelta atrás. Nunca he sabido gestionar mis emociones, ni siquiera con Bárbara. Somos hijos del destierro emocional. Es difícil saber cómo se ha de comportar un ser humano cuando te tratan como a un animal; cuando te hacen creer que no vales nada, que eres escoria, basura. Llega un momento en el que te comportas como tal, y comienzas a echar toda esa mierda y odio sobre los demás, y los tratas como a ti te han tratado. Sin piedad, sin justicia, sin remordimientos. La eliminación de las emociones es la única forma de sobrevivir en un mundo como el que nos ha tocado poblar. Siento que estoy atrapado en una suerte de Edad Media hipertecnologizada. Todo el desarrollo tecnológico se ha llevado por delante a la humanidad, y nos ha idiotizado. Pero saber todo esto, y reflexionar sobre ello, no me cambia. No hay nada que cambiar. Uno no puede cambiar lo que es; ni siquiera decidir lo que quiere ser.

	O sí.

	Por eso estoy haciendo lo que estoy haciendo: porque creo que hay una posibilidad de enmendarlo todo; de demostrar que no estoy tan vacío como creo. Una última esperanza a la que agarrarse. A pesar de haber sesgado la vida de tantos, algunos inocentes, pienso que existe algún tipo de redención. Y sé que voy a morir, y que mi vida no vale gran cosa, y que no hay cielo ni infierno posterior, sino la nada más absoluta. No hay redención posterior, sino solo un final. Me agarro a ello. No puedo devolver la vida a aquellos que ya están muertos ni cambiar los errores que provocaron la muerte de todos aquellos a los que amé, si es que acaso alguna vez sentí amor verdadero. Nunca he estado seguro de saber lo que significa tal cosa. He leído, follado con putas, acosado… He sido violado, pero el amor siempre se ha mantenido esquivo. Nunca he sabido interpretarlo más que como un algo inexplicable y agradable, querer estar con otra persona, hablando, caminando a su lado. No pensar en el ayer ni en el mañana; sin futuro, sin mirar más allá; aquí y ahora. Bárbara representó todo aquello, el aquí y el ahora, la paz, la sensación de bienestar. Durante un tiempo, estuvo bien. Hasta que mis errores me alcanzaron y nos condenaron a todos. Y no morí, pero pude haberlo hecho. Y ahora siento que no lo hice por esto. Que había una razón. No creo en ningún Dios… Y, sin embargo, estoy hablando de fe, del destino, de la teleología, de mierda que no respeto. Lo siento, y sé que no soy religioso y que esto está a años luz de la religión. Es la humanidad; los últimos restos que aún conservo. Es la prueba de que todavía soy un puto ser humano.
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—Detecto una anomalía espacio-temporal —anuncia Quantum.

	—¿Perdón? —responde Dennis, perplejo.

	—No puedo definirlo mejor. Los sistemas están dej…

	La ambulancia da súbitamente un volantazo. Nos salimos de la carretera, volcamos y nos estampamos contra una cristalera. Por el ruido y los gritos, parece el escaparate de algún centro comercial. La ambulancia se lleva por delante varios cuerpos. No lo veo directamente, pero su aplastamiento se deja sentir.

	—¿Qué cojones ha pasado? —pregunto. A pesar de lo aparatoso del accidente, llevaba el cinturón de seguridad puesto y apenas me he movido de la camilla. Dennis se ha llevado la peor parte, pero parece que no le costará recuperarse.

	—Es un ataque —dice. Le sangra la cabeza. Se ha quitado momentáneamente las gafas mientras revisa que nada grave le haya sucedido a su equipo—. Han sorteado nuestro firewall. No sé qué es, pero nos han follado.

	—¿Y no podéis contrarrestarlo? —les pregunto a ambos.

	—¡Eso intentamos! —Nunca había visto a Dennis tan agitado—. Quantum, necesito que asegures el perímetro cuántico.

	—Voy —dice, mientras se incorpora en la parte delantera de la ambulancia. Tiene una pequeña brecha en la frente.

	—Tenemos que salir de aquí —digo, nervioso—. Somos un blanco fácil.

	Ni Quantum ni Dennis responden. La cosa parece seria. Me quito el cinturón y trato de incorporarme. Siento nauseas y dolor, atenuado aunque palpable. Todo está hecho polvo en el interior del vehículo. Estiro mi único brazo y alcanzo una muleta metálica. Me valgo de ella para ponerme en pie.

	—Voy a echar un ojo fuera —digo.

	—Ni se te ocurra, Rod —me interrumpe Dennis—. No sabemos qué está pasando, pero huele a emboscada.

	—¿Y qué queréis que haga aquí dentro?

	—Nada. Simplemente, espera.

	Me asomo por la ventanilla de la parte trasera del vehículo. Hay varios cuerpos inmóviles sobre la acera. Los hemos arrollado con todo el peso del vehículo. Algunos están muertos; otros sangran con profusión. Hay viandantes, el tráfico sigue… pero nadie parece dispuesto a ayudarlos. Excepto una mujer gorda y pelirroja. Al fijarme mejor, descubro que está cacheando a los moribundos y robándoles lo que puede.

	—Menuda mierda —digo para mis adentros. No me siento tan mal, la verdad.

	—¿Qué es esto, Quantum? —pregunta Dennis, desconcertado.

	—Es un ataque. Muy potente. Diría que es obra de una inteligencia artificial, pero posee un comportamiento muy humano. Es demasiado impredecible. Está sorteando todos los mecanismos de seguridad.

	—Kors —digo, como si algo desde el más allá me lo estuviera susurrando al oído—. Los adoradores del Universo-2. ¿Es posible?

	—Todo es posible —responde Quantum, agobiado. Suda como un cerdo.

	Un súbito pitido en mi oído derecho hace que me desequilibre y caiga al suelo.

	—¡Rod! —grita Dennis.

	—¡Ahhhh! —grito. Me revuelvo en el suelo, o en la pared que ahora es el suelo, golpeándome contra el techo y el suelo del furgón, que ahora son paredes. El dolor se acrecienta. Y el pitido pronto se extiende por todo mi cerebro. Las reverberaciones me matan. Siento una enorme presión en la cabeza, como si me la estuvieran taladrando… a punto de estallar—. ¡Mi cabeza!

	Dennis se incorpora y se aproxima hacia mí. Se quita el visor y trata de evitar que siga golpeándome espasmódicamente contra las paredes.

	—Rod —me dice una extraña voz desde lo más profundo de mi cabeza—, ¿te duele?

	—Mierda —gimoteo—, ¡ayudadme!

	—Son los adoradores del Universo-2 —apunta Quantum—. Y creo que están usando su jodida máquina de los mil cerebros, la que vimos en los planos del matador.

	—No puedes ganar —dice la voz invasora—. De hecho, ya has perdido.

	Siento que pierdo el control, una vez más. Que mis pensamientos no pueden producir nada sólido ni bueno ni tangible. Mi mente se exprime, agotada. No hay intelecto, solo emociones descarriadas; y erráticas. Sigo gritando, pero ya no oigo demasiado bien. La extraña voz que me habla, Dennis, Quantum… Todo se fusiona en una densa amalgama. Creo reír, y llorar, y golpear la pared con mi cabeza, con el brazo que me queda, con la pierna que aún conservo. La realidad se desvanece una vez más; y las paredes de la ambulancia desaparecen ante mí. Y el mundo. Los gritos, los ruidos; todo queda relegado a un segundo plano existencial; los percibo, pero no aquí ni ahora. En la lejanía, distantes y perdidos. El foco es lo demás; que no es nada. Porque no hay nada, solo ausencia; la ausencia de todas las cosas. El dolor también se distancia. Me abandona de la mano del resto de emociones y sensaciones. Puntitos de luz comienzan a aparecérseme. No son estrictamente luces, pues no podría asegurar que los esté percibiendo con los ojos; solo sé que, de algún modo obtuso, los percibo. Decenas, cientos de puntos. Unos más grandes, otros más cercanos; densos, ligeros. Los hay de todas las formas. Lo que de consciencia queda en mí quiere interpretar que son estrellas, quizá galaxias o universos. Nada sucede. Me encuentro en medio de algo que no puedo entender. Puede que sean los cerebros de los que Quantum hablaba, los que los adoradores del Universo-2 han estado acumulando y manteniendo con vida solo para abrir el portal interdimensional. Interuniversal, más bien. ¿Son cerebros? ¿Seres?

	—Hola —digo. O transmito. No tengo boca. No hay nada que decir; es comunicación pura, abstracta e ilocalizada—. ¿Dónde estoy? ¿Qué sois? 

	—Somos tú —creo percibir.

	—No sois yo.

	—Somos tú.

	—¿Perdón?

	—En el futuro. En el pasado. No ahora.

	—No lo entiendo.

	—Y tú eres nosotros.

	—¿Qué es esto?

	—La antesala de la creación.

	—No entiendo nada…

	—No deberías estar aquí.

	—Estábamos huyendo hace unos instantes. Íbamos a tratar de abrir un portal para salvar a los seres del Universo-2. ¿Sois vosotros? ¿Qué es esto?

	—No deberíamos comunicarnos.

	—¡Sacadme de aquí! ¡Llevadme de vuelta con Dennis y Quantum!

	—No podemos.

	—¿Estoy muerto?

	—Tú no puedes morir.

	—¿No puedo morir?

	—Si tú mueres, todo muere.

	—¿Qué significa eso? Todo el mundo muere…

	—Tú no.

	—¿Por qué?

	—Porque tú eres el creador.

	—El creador… ¿de qué?

	—De todo.

	—¿De esto también?

	—Sí.

	—Yo no he creado nada.

	—Lo has hecho.

	—¡Yo no he creado nada!

	—Tú lo has creado todo.

	—¡No! ¡Noooo!

	—Debes ayudar a los adoradores del Universo-2.

	—¿Cómo?

	—Es así como ha de ser. Los adoradores del Universo-2 cuentan con la tecnología necesaria para establecer de manera satisfactoria el portal que pretendes abrir.

	—¿Por qué habría de creeros? No habéis respondido a ninguna de mis preguntas…

	—Porque somos tú, y tú no te engañarías a ti mismo. No hay otra opción.

	—No… No, no, no… No te creo. No os creo. No sois nada, ¡nada! Esto es solo un sueño, una ilusión. Esto no es nada. Sois creación mía, mi imaginación y nada más. Eso es lo que sois: la más absoluta y miserable nada. Basura. Escoria. Como los adoradores del Universo-2.

	Un silencio.

	Las luces siguen resplandeciendo. No estoy seguro de cómo las percibo, pero siento que así es. No entiendo nada.

	Pasan unos segundos, minutos… ¿Horas?

—Vaya, Rod. Las simulaciones decían que podría funcionar. Habíamos estimado un setenta y tres por ciento de éxito. No te has dejado embaucar.

	Siento que mi interlocutor es la misma persona que lleva dándome por el culo durante las últimas horas.

	—Kors…

	—¿Cómo estás?

	—Vivo y fuera de tu alcance.

	—No por mucho tiempo. Nuestros equipos de rastreo están a punto de dar contigo. Os hemos jodido a ti y a tus amigos. No tenéis nada que hacer. Tenemos más y mejores medios.

	—He hablado con los seres de vuestro Universo-2 y les he dicho que yo soy el único interlocutor válido. O se hace a mi manera o no se hace. Y no os darán nada a cambio de vuestra ayuda.

	—Me decepcionas. Te creía más inteligente. ¿Crees que vamos a dejar a esos seres entrar como si tal cosa en nuestro mundo? Sin conocerlos ni saber el poder con el que cuentan… Simplemente les hemos estado dando largas.

	—¿Qué quieres decir?

	—Nos hemos aprovechado de ellos, así de sencillo. Nos han legado tecnologías, principios físicos y fórmulas desconocidas para la raza humana. Nuestros científicos han estado muy entretenidos estos últimos años. Y la Donaldson también. Todos somos felices así, pero según parece se están muriendo de verdad y necesitan nuestra ayuda. Lo que vamos a hacer es traerlos aquí, claro. Vamos a intentarlo, al menos; y los encerraremos en una cárcel cuántica. No voy a intentar explicártelo, pero sabemos que ciertos componentes, materiales y espacios les son, digámoslo así, incómodos. Cuando los tengamos atrapados solo habrá dos opciones: o hacen lo que les pidamos, o los matamos. Simple y elegante.

	—Eres un verdadero idiota si piensas que podéis dominar a criaturas tan jodidamente avanzadas. No sabéis una mierda de ellos. No podéis controlar nada. Si no habéis sido siquiera capaces de capturarme, ¿crees que vais a retener a unos seres cósmicos de otro universo que han vencido a la muerte?

	—¿Quieres la respuesta larga o la corta? ¡Qué coño, no importa! Es la misma en ambos casos: sí.

	—Sois basura.

	Siento un pequeño fogonazo en mi interior; una especie de convulsión cerebral. Dejo de escuchar la extraña voz que supuestamente es la de Kors. Las formas de vida luminosas comienzan a evaporarse. La negrura aparece, los colores, las formas, el dolor, el ruido…

	Vuelvo al mundo real otra…

	—¡Ahhhhh! —grito. El dolor sigue dentro de mí, denso, insoportable. Estoy temblando. Siento una corriente eléctrica.

	—¡Rod! —Es Dennis—. Somos nosotros, tranquilo, ¿estás de vuelta?

	—¡Ahhhhh! —grito de nuevo, aunque esta vez me quedo pronto sin voz, y comienzo a toser y a sufrir arcadas. Vomito lo poco que queda ya en mi estómago. Estoy echando humo y temblando.

	—Te hemos electrocutado.

	—¿Qué…? —acierto a balbucear, entre alaridos y respingos.

	—No respondías… Hemos repelido el ataque de los adoradores del Universo-2. Quantum ha tenido que emplearse a fondo. Yo solo no habría sido capaz.

	—Se metieron en mi cerebro…

	—Han estado a punto de dejarnos fuera de juego.

	—¿Dónde estamos?

	—En la ambulancia.

	—Tenemos que movernos. Los adoradores del Uni…

	Me corto. Siento un terrible dolor al tratar de moverme. La realidad se estremece a mi alrededor. O quizá sea yo el que lo haga.

	—Tranquilo, Quantum ha ido a por otro vehículo.

	Oigo las sirenas de la Policía aproximándose.

	—Tenemos que largarnos —digo—. La Policía vendrá. Los bomberos, el Ejército.

	—Hemos pinchado los sistemas de comunicación. Estamos bloqueando todas las llamadas y transmisiones sobre este accidente. Ninguna cámara de vigilancia en dos manzanas a la redonda funciona.

	Me tranquilizo.

	—Dame algo —digo—. Suero, pastillas. Algo tiene que haber en esta ambulancia para el dolor.

	Dennis se pone a buscar en los distintos repositorios y entre los botes caídos. Reúne varias cápsulas y me las alcanza. La mayoría son inútiles. No son lo que necesito.

	—Quantum ya está aquí —anuncia Dennis súbitamente. Lleva las gafas puestas. Desde mi posición parece una copia cutre de Johnny Mnemonic, y me río. Pero según me ayuda a levantarme cambio las risas por aullidos.

	—No puedo soportar este dolor… Te lo juro…

	—Aguanta un poco más. —Me pone un trozo de tela que arranca de la camilla en la boca—. Quantum sabrá qué hacer.

	Me pongo en pie entre alaridos de dolor. La vista se me nubla, como si sufriera una bajada de tensión. Todo se vuelve borroso. Las fuerzas me fallan. Dennis me sostiene con fuerza. Me da una muleta y me mantiene en pie usando su propio cuerpo como elemento de apoyo. Abre las puertas traseras de la ambulancia de una patada y me ayuda a descender. Desde el otro lado Quantum se acerca corriendo hacia nosotros. Me cogen en volandas entre los dos, no veo más. No quiero percibir más. Me dejo llevar. Hay gente en el suelo; los atropellados. Y ladrones y asesinos y gentuza. Dos banderas de España ondean al viento, ensangrentadas. Siguen oyéndose sirenas de fondo, pero el caos es la moneda de cambio en un día como el de hoy. Caos y devastación. No vienen necesariamente a por nosotros.

	—Me pregunto cómo irá el referéndum —digo en voz más o menos audible. Dennis se ríe. Quantum no parece haberme entendido. No lo decía en broma. Me pregunto cómo va, aunque creo que importa más bien poco. Y siento que el simple hecho de que me lo esté preguntando muestra lo jodido que estoy—. No veo nada —me lamento.

	—Tranquilo, ya estamos llegando —apunta Dennis—. Unos metros más.

	—¿Qué habéis conseguido?

	—Algo que pueda pasar desapercibido.

	—¿El qué?

	—Un Hyundai SG-1000 negro.

	No digo nada, solo asiento en silencio mientras mi mente se escapa del plano de la realidad.

	—Me estoy yendo —digo.

	—¿A qué te refieres? —pregunta Dennis.

	—Mi cabeza. No soy capaz de mantenerme aquí, con vosotros… Me voy.

	—Déjate de gilipolleces.

	—Ya estamos —interviene Quantum. Entre los dos me ayudan a entrar en la parte trasera del vehículo.

	El cuerpo me duele cuando me lo retuercen para meterme dentro. Sigo sin ver una mierda, pero el dolor me espabila y me recuerda que la realidad está aquí. No hay vida sin dolor.

	—¿Sigo vivo?

	—Sí, sigues vivo —dice Quantum—. Y tienes una misión.

	La tengo.

	—Vamos al CIEMAT.

	Dennis trastea en el asiento del copiloto y coloca sus artilugios en posición. Le oigo correr intermitentemente del maletero al asiento delantero.

	—Rod —me dice Quantum, que ya se ha sentado en el asiento del conductor—. Acércate. Tengo una dosis preparada para ti. Va a despertarte bastante, pero es una sustancia muy nociva. Tu organismo la va a rechazar al principio.

	—Inyéctamela —le pido. Tanteo a ciegas con mi brazo hasta que Quantum me lo sostiene—. Con tal de que no me mate.

	—No debería.

	Me río.

	Tampoco debería estar sucediendo nada de esto. ¿O sí?

Siento la fría aguja de la jeringuilla. Y siento también cómo Quantum aprieta el émbolo y el fluido se mezcla con mi sangre. Todavía oigo a Dennis dando por el culo del maletero a la parte delantera; de la parte delantera al maletero. Un ardor me recorre el brazo, primero, y el resto del cuerpo después, como si una mecha se hubiese encendido en algún lugar y estuviera propagándose sin control. La sensación se mantiene hasta que el fluido invasor alcanza mi corazón. En ese momento, siento una bofetada masiva. Espasmos incontrolables, pero cierta recuperación. La vista deja de estar borrosa y nublada. Vuelvo a ver con más o menos claridad; y a sentir partes de mi cuerpo que llevaba largo rato dando por perdidas. Y dolor; más dolor. La droga hace que la pierna que me falta vuelva a dolerme. Siento dolor en aquellos miembros que ya no tengo. Supongo que es mejor que desvanecerse para siempre; no para mí, al menos, pero quizá sí para la humanidad y el destino del universo.

	—Apenas has gritado —añade Quantum al tiempo que pone en marcha el vehículo. Dennis ya se encuentra en el asiento del copiloto—. La última vez que usé esto con alguien me lo cargué.

	—Cabrón… —digo, casi sin entonación ni ánimo inquisidor, como quien dice: «Buenos días», al llegar a la oficina un lunes a primera hora.

	Nos incorporamos al tráfico de una ciudad colapsada. Los cortes como consecuencia del referéndum dejan apenas un puñado de carriles y accesos secundarios por los que transitar.

	—Deberíamos coger la M-30 —apunta Dennis.

	—Lo sé —responde mecánicamente Quantum—, pero primero tenemos que salir de aquí.

	Da un volantazo y se cuela por un hueco minúsculo entre dos coches, que nos pitan airadamente. Un frenazo en seco. Casi atropellamos a un par de chavales, que se giran hacia nosotros y nos lanzan varios insultos que no retengo. El mundo sigue. Continúan oyéndose sirenas a lo lejos. La polución no permite tener una panorámica completa de la ciudad; de vez en cuando se atisban enormes columnas de humo entre los edificios. Algunas lejanas, a varios kilómetros; otras, encima de nosotros.

	Una comitiva compuesta por un camión de bomberos, dos ambulancias y varios coches de la Policía municipal se abre paso como puede, subiéndose sobre la acera y espantando a viandantes y perros callejeros enfermos.

	—¡Síguelos! —grita Dennis.

	Quantum está perceptivo y, a pesar de no tener apenas espacio para girar, consigue abrirse hueco hábilmente. En el proceso, golpea a varios vehículos. Al salir del carril para subirnos a la acera, nos dejamos el retrovisor por el camino y nos llevamos por delante un banco de madera. Suena un feo ruido bajo la carrocería, como si algo se rajara, pero el coche sigue funcionando.

	—Daños menores —dice Quantum justo antes de que un neumático estalle aparatosamente —. No es nada —añade, al tiempo que el interior del vehículo comienza a llenarse de humo.

	—Bajad las ventanillas —pido entre ataques de tos.

	El gélido aire de la capital inunda nuestros pulmones. Sigue estando muy viciado, pero algo menos que antes, o al menos eso es lo que me digo a mí mismo. El camión de bomberos nos va abriendo paso. Es lo más rápido que puede irse en estas circunstancias. Otros dos o tres coches se han sumado a nuestra comitiva; los veo por el retrovisor interior. Me cuesta horrores girarme, así que ni lo intento.

	—¿Nos siguen? —pregunto.

	—No lo creo —responde Dennis—. Diría que simplemente están haciendo lo mismo que nosotros: aprovecharse del convoy y huir del atasco.

	No me quedo del todo convencido, pero no hay mucho más que pueda hacer.

	—¿Quantum? —pregunto en voz alta.

	—Estoy tratando de acceder a las bases de datos de tráfico y ver a nombre de quién están los coches.

	—¿En serio? —pregunta Dennis, que comienza a preocuparse. Se gira y saca la cabeza por la ventanilla medio abierta—. Son un Ford FoxWorth y… un Hot Little City. Al último no lo distingo. No sé, no parecen peligrosos. De serlo habrían intentado ya algo, ¿no?

	—¿Cuánto nos falta para alcanzar el CIEMAT? —pregunto.

	—Por lo menos veinte minutos —responde Dennis—. Primero tenemos que coger la M-30 y salir de este infierno. Puede que más…

	—¿Os importa poner la radio? —me sorprendo diciendo—. No todos estamos conectados a la red.

	Quantum la conecta sin tocar el dispositivo.

	—Bonito truco —digo.

	—¿Qué quieres oír?

	—Lo que se pueda.

	—La mayoría de las señales están caídas. Los repetidores y las antenas deben estar destruidos. Me pregunto si el ataque que estamos sufriendo aquí abajo habrá tenido alguna equivalencia en nuestro sistema de satélites. O en la base lunar.

	—Es posible —añade Dennis, que se pone a trastear con la radio.

	—…salgan de sus casas. —Una voz surge de los altavoces del vehículo—. La situación es crítica. El Gobierno se encuentra realizando tareas de extinción. La amenaza será contenida. Todos los cuerpos de seguridad del Estado están desplegados sobre el terreno. Aquellos que carezcan de antecedentes penales y deseen colaborar pueden presentarse en la comisaría o cuartel más cercano y prestar su ayuda para acabar con las malditas criaturas que nos están atacando. Su colaboración es importante. El resto: no salgan de sus casas. La situación es crítica…

	Es un mensaje en bucle.

	—Pon música —pido. Dennis continúa buscando emisoras. Mucha estática, alguna tertulia política centrada estúpidamente en los resultados del referéndum, historias de confesiones, un hombre contando que acaba de matar a su vecino aprovechándose del caos… Basura.

	—¡Para!

	—¿Aquí? —pregunta Dennis, inseguro.

	—Sí, déjalo. Es David Bowie.

	Lo deja y sube el volumen un poco. Nos inunda la música, la guitarra. La letra, tan apropiada en un día como este:

	«Ground control to Major Tom, ground control to Major Tom…».

	Cierro los ojos y deseo que todo deje de existir. Que no haya preocupaciones, solo libertad. Paz. La voz de Bowie reverbera en el vehículo. Dennis y Quantum no abren la boca. Ni yo. Solo escuchamos, fundiéndonos con la música y dejándonos llevar. Creo sentir que lloro, pero es solo eso, una rara sensación. Nadie llora; no hace falta. El momento nos trasciende y, por unos instantes, nos sumergimos en otro lugar donde no hay destrucción ni maldad, solo pérdida y nostalgia; desasosiego y reposo. La tranquilidad de una muerte inevitable, pero manejable. Algo que podemos hacer: morir en paz, en medio de la magnificencia de la naturaleza. Del cosmos.

	—Tenemos problemas —dice Quantum, cortante, destruyendo la atmósfera—. Uno de los vehículos que nos sigue está a nombre de un tal Sebastián Rupérez, condenado por delitos contra la salud pública y afiliado a los adoradores del Universo-2 desde hace más de una década.

	—No tiene por qué ser nada —añade Dennis. Quantum no responde, se centra en la conducción.

	—Agarraos —dice. Pero no hay nada a lo que agarrarse en la parte de atrás.

	Por instinto, trato de acurrucarme contra uno de los laterales del vehículo, entre tormentos y dolor, y cierro los ojos. Siento un giro brusco. La energía cinética me lleva hasta al otro lado del coche como si fuera un ovillo de lana. Me golpeo con el techo y la puerta del fondo, pero no abro los ojos ni grito. No demasiado fuerte, al menos. El muñón se me escapa por la ventanilla abierta. Hace mucho frío afuera.

	—¿Todo controlado ahí atrás? —pregunta Dennis.

	No respondo. Solo meto el brazo para dentro y trato de colocarme de la mejor forma posible. Intento ajustarme el cinturón de seguridad. Me duele todo el cuerpo y grito lastimosamente.

	—Espera —dice Dennis, que me ve y me oye, y se gira para intentar alcanzar uno de los cinturones y rodearme con él—. Así está mejor.

	Se lo agradezco, aunque el dolor está alcanzando cotas que creía ya olvidadas.

	—Ese tío nos esta siguiendo —apunta Quantum, ajeno en apariencia a todo salvo a la conducción—. No creo que pueda despistarle, esta chatarra no da más de sí.

	—¿Cuántos son? —pregunto, por tratar de no pensar en el dolor.

	—Es solo un coche. Van dos bastardos dentro —comenta Dennis.

	—Ya se han delatado, así que es cuestión de tiempo que…

	Una ráfaga de disparos cruza nuestro vehículo de lado a lado. Son balas. Grito como una jodida cucaracha… Y, aunque no sé cómo gritan las cucarachas, sí sé que tiene que ser desagradable, ridículo y obsceno. Ignoro si me impacta alguna bala o no.

	—¡Sácanos de aquí! —grito, medio ido—. ¡Sacadnos de aquí, joder!

	Una segunda ráfaga se deja oír a nuestras espaldas. El parabrisas trasero se hace añicos y un segundo neumático estalla. Quantum es capaz de hacerse con el control, pero perdemos velocidad. El humo en el interior comienza a ser insoportable. Apenas soy capaz de ver la carretera entre tanta negrura.

	—¡Olééééé! —grito de repente, enfermo, confuso, aletargado, idiotizado.

	Y, entre sinsentidos, siento que la marcha del vehículo se interrumpe. Nos hemos estrellado contra otro coche. El estruendo cortocircuita mi cerebro. Tardo en darme cuenta de que estoy completamente ensangrentado, más que antes; y que el cinturón de seguridad y los airbags laterales me han salvado de algo peor; y que volvemos a estar boca abajo, volcados, en medio de la M-30, mientras nuestros perseguidores se detienen a escasos metros y abren las puertas de su vehículo.

	—Quantum, Dennis… —digo, murmurando, pero ninguno de los dos responde.
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Me arrastro para salir del vehículo. La ventanilla más cercana está rota, pero el cinturón de seguridad me bloquea el paso. Intento zafarme con el único de mis brazos que aún conserva su forma original. Vamos, joder, vamos… Me duele todo. Sufro espasmos. Tengo pequeños trozos de cristal incrustados en el antebrazo; probablemente, a consecuencia del estallido de las ventanillas tras comenzar a dar las vueltas de campana. Oigo unos pasos que se aproximan entre el transcurrir de vehículos afuera. Estamos en medio de la autopista; bocinas furiosas se elevan sobre el caos. Que los follen a todos. Consigo librarme del cinturón y repto, torpemente. Solo puedo apoyar un brazo, el que tengo repleto de cristales. Cuando lo hago, emito un gemido de desesperación.

	Vamos, vamos, ya casi estás fuera…

	Antes de abandonar el vehículo, sitúo dos dedos sobre el cuello de Dennis, retorcido de manera espantosa en el asiento del copiloto. No soy capaz de decidir si aún vive o no; la mano no deja de temblarme.

	—¡Dennis! —grito, pero no responde. Si llego al maletero antes que esos indeseables, podría coger una pistola y freírles los huevos. O quizá debería cachear a Dennis. ¿Qué hago?

	Me arrastro a través de la ventanilla y dejo que el frío vespertino me hiele las entrañas. La carretera está congelada. Apenas hay luz afuera, a pesar de ser todavía de día. Los vehículos van con las luces puestas y siguen sorteándonos. Algunos de sus ocupantes parece que nos insultan, aunque es imposible saber qué diablos dicen.

	Al fondo, me maravillo ante una nueva estampa de la destrucción. Nos separa un kilómetro de distancia. Distingo rayos y explosiones, y a tres o cuatro criaturas marrones en medio de la carretera. Un camión cisterna cargado de gasolina acaba de estallar ante mis ojos. La densa nube de humo negro que surge no tarda en elevarse hacia el cielo. Los coches tratan de esquivar la destrucción, pero no hacen sino añadir más combustible al fuego. Muchos huyen dejando sus vehículos en mitad de la calzada o estrellados contra otros bólidos.

	El olor a muerte es insoportable.

	Cuando desvío la mirada, me encuentro con la suela de una bota negra sobre mi rostro. El tipo me golpea como si mi cabeza fuera un balón de fútbol. El mundo comienza a dar vueltas; siento que estoy dentro de una lavadora. Me arrastran de los brazos —del brazo y del muñón—. Siento un ojo amoratado; no lo puedo abrir del todo.

	—Hijos de puta —creo decir.

	Mis entrañas retumban al son de las bocinas mientras el incendio del fondo se agiganta. El mundo sigue autodestruyéndose y hundiéndose en su fango.

	—Lo tenemos —oigo decir a uno de mis captores—. No nos vendrían mal refuerzos. La autopista está colapsada. No, no sabemos cuánto tardaremos en llegar al punto de encuentro. —Una pausa—. Sí. —Otra pausa—. Acabo de enviaros nuestra posición. Mandad un helicóptero. Sí, estamos junto a la planta de residuos fecales.

	—Hijos de puta —digo otra vez. Oigo sus risas y sus burlas. Son dos. Siguen arrastrándome.

	—¿Un mal día? —me pregunta el segundo de mis captores. Su voz de pito es ridícula. Se siguen riendo entre achaques de tos e insultos. Trato de fijar la mirada en nuestro coche, pero no veo que Quantum ni Dennis se muevan.

	Piensa, joder. Piensa.

	—¿Cómo vamos a llevarle hasta la planta de residuos? —pregunta el de la voz aguda.

	—A cuestas.

	—Y una mierda. Este hijo de puta pesa noventa o cien kilos.

	—¿Alguna otra idea?

	—Esperemos aquí, en el coche. Cuando lleguen en helicóptero, que vengan y nos ayuden.

	—Esta zona es peligrosa, tenemos que alejarnos de aquí.

	—No hay ningún peligro: si alguien se acerca, lo desintegramos. Así de simple.

	—Te he dicho que no.

	Oigo que forcejean, y que uno le sacude al otro; y que ese otro cae al suelo y escupe y maldice con su voz infantil… Las bocinas se siguen sucediendo a nuestro alrededor.

	—No podemos atravesar la autopista. Hay demasiado tráfico. —Vuelve a la carga el que parece más gilipollas de los dos. El helicóptero comienza a dejarse oír a lo lejos.

	—Tírale del brazo y cierra la puta boca. —Es todo cuanto dice el otro. Y tiran de mí, con fuerza.

	Me dejo llevar, noqueado, con el rostro adormecido. Creo ver a Quantum dentro del vehículo, boca abajo e inconsciente. Pienso en gritar y en tratar de despertarle, pero por algún motivo no lo hago. Oigo disparos a mis espaldas. Giro ligeramente la cabeza y observo cómo los dos bastardos de los adoradores del Universo-2 están abriendo fuego sobre el tráfico. Un par de coches se cruzan y provocan un accidente múltiple. Uno tras otro, nuevos vehículos se agolpan en una mortífera montaña de hierros retorcidos. Algunas bocinas se quedan pulsadas para siempre, camuflando los gritos de horror de sus ocupantes. Primero surgen las llamas, y luego los tipos desmembrados y confundidos.

	—Vamos, hostia —dice el matón de la voz cantante.

	Se valen del caos generado para atravesar la autopista rumbo a la planta de residuos. Una vez alcanzan la mediana, me cogen en brazos y me arrojan al otro lado como si fuese un saco de patatas. Río mientras escupo sangre; y me sorprendo de que aún quede algo de vida en mi interior. Nada tiene sentido… Las heridas de los muñones se abren. Me apoyo precisamente en lo que me queda de brazo para amortiguar el golpe contra el suelo, pero no lo logro; me rompo la cara contra el asfalto.

	—Hijos de puta… Moriréis… —susurro, inaudible. A este lado de la carretera no hay un solo vehículo. El multitudinario accidente a un kilómetro de distancia ha bloqueado por completo el tráfico en este sentido. Mis captores se abalanzan nuevamente sobre mí y me arrastran. Las aspas del helicóptero se dejan oír cada vez más cerca.

	—Venga, treinta metros más y nos olvidamos del asunto.

	—Este hijo de puta no pone de su parte —dice el de la voz ridícula. Comienzo a sufrir espasmos descontrolados y los sacudo involuntariamente con mis miembros enfermos y rotos. Uno de ellos me golpea con el metal de su arma en el rostro, aunque no logra que mis espasmos se detengan. Pierdo más dientes, pero ya poco importa.

	—Trae el botiquín del coche.

	—No me jodas, ya estamos al lado de la planta.

	—Tráelo, joder. ¿No ves que el cabrón está sufriendo un ataque?

	El tipo de la voz ridícula se calla y sale corriendo y maldiciendo hasta el otro lado de la autopista. Le veo de espaldas. Lleva una desgastada chupa de cuero fucsia. Maldito cabrón. Deseo con todas mis fuerzas que el tío estalle en pedazos y se convierta en vísceras. Y así sucede. Un camión blindado del Ejército, grande como un submarino, atraviesa la montaña de vehículos estrellados y cadáveres. A su paso, arrolla el coche de mis captores y al cabrón de la voz ridícula. No queda ni rastro de él, solo su arma ensangrentada a más de cincuenta metros de distancia.

	—¡Ric! —grita, contrariado, el que se ha quedado conmigo.

	El helicóptero ya ha aterrizado. El viento que producen las aspas provoca que todo salga volando a nuestro alrededor.

	—Te has quedado solo, hijo de puta —le digo a mi captor, escupiendo algo más de sangre. Los espasmos se han detenido.

	—Deja que te diga algo —dice el tipo, plantándose delante de mí, en cuclillas—. Me importa una mierda todo esto, los adoradores del Universo-2, Kors o su puta madre. ¿Quieres que te mate aquí y ahora? —Se interrumpe solo para golpearme con la culata de su arma en el estómago. Vomito una mierda negra y maloliente. Luego me sostiene el muñón el alto y me incrusta el cañón de su rifle con fuerza—. ¿Es esto lo que quieres?

	Siento un nuevo pico de dolor, indescriptible. Y grito mientras trato de no ahogarme. Sufro un desagradable vahído… Pierdo el sentido del equilibrio, y creo caer desde un rascacielos de diez kilómetros de altura. Tiemblo y grito y lloro. Y oigo el ruido del helicóptero; de sus hélices.

	TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA-TA…

	Mátame.

	—Mátame —susurro.

	Mátame.

	Por favor.

	Acaba con esto.

	Quiero morir.

	Necesito morir.

	Un estruendo me saca del trance. Sigo postrado sobre el asfalto, malherido y dolorido, pero los mareos han cesado. Ya no veo a mi captor ni tampoco oigo el helicóptero. Al girarme en su dirección, lo único que distingo es una enorme bola de fuego. Un incendio más. Trato de ponerme en pie y caigo. Lo intento una vez más, y otra. Cuando lo consigo, apenas soy capaz de dar un par de saltos a la pata coja. No puedo apoyar la pierna-muñón sin sentir un dolor demencial y desear la destrucción del planeta y la muerte de todos sus habitantes… A diez metros de distancia me topo con el segundo de mis captores, o, al menos, lo que queda de él. Una de las aspas del helicóptero ha debido salir despedida y le ha atravesado el cuerpo de arriba abajo; del hombro derecho a la pierna izquierda. La imagen es turbadora. Cojo su arma y, haciendo malabarismos, extiendo la culata. No es lo más ortodoxo, pero uso el rifle como muleta. Activo el seguro para evitar hacerme pedazos por el camino.

	Vale… ¿Y ahora qué hago?

	Me acerco a la mediana y me detengo, recostado. Necesito reordenar mis pensamientos. El tráfico en ambos sentidos está cortado. Numerosos efectivos tratan de apagar el terrible incendio al fondo. Las llamas son de proporciones bíblicas.

	Quantum y Dennis.

	Salto la mediana como puedo y me acerco a trompicones hasta nuestro vehículo. Ahí están, los dos. Esta vez no intento tomarles el pulso, simplemente los zarandeo. Primero a Dennis.

	—Vamos, vamos… Estoy aquí, amigo…

	No reacciona, pero no desisto. Le quito el cinturón y arrastro su cuerpo hacia el exterior. Ahí le dejo, recostado, mientras voy al otro lado y saco a Quantum. El cabrón está delgadísimo, pero pesa mucho más de lo que aparenta. Tras un par de intentos fallidos tratando de arrastrarle, desisto. Paso al plan B: le zarandeo y le golpeo.

	—Despierta… Por favor…

	Y tose. Sigo golpeándole en el pecho, cada vez con más fuerza. Quiero asegurarme de que no ha sido un acto reflejo ni un espasmo.

	—¡Vamos, joder! —grito, y le reviento el pecho con el único puño que tengo. Quantum tose más. Una sonrisa se dibuja en mi rostro—. ¡Quantum! 

	—Ey —susurra—. Ey… —Hace amago de cubrirse, pero no hace falta, enseguida me detengo.

	—¿Qué… ha sucedido? —acierta a decir.

	—Nos estrellamos… Los hombres de Kors… Están muertos. Dennis y tú quedasteis inconscientes… —Según lo digo, me levanto hacia Dennis—: Vamos, ya solo quedas tú… —Replico la estrategia empleada con Quantum: golpes en el pecho—. ¡Despierta, joder!

	Dennis no se despierta. Le golpeo con furia. Siento que le rompo las costillas, pero no me detengo. No, no puede ser. No, Dennis, ¡despierta!

	—¡Te necesito! —grito. Da igual, no puede oírme. Una sustancia negra y viscosa sale de sus oídos y de sus globos oculares; le han estallado. Después de dos minutos eternos, dejo de golpearle, con el brazo dolorido. Le he destrozado completamente la caja torácica. Quantum se aproxima por detrás.

	—Se ha ido —dice.

	No le escucho, únicamente miro a Dennis, imperturbable. Creo oírle reír e insultar a Dillon por alguna gilipollez que ha dicho, y pasarle a Jorge los resultados del Atleti de la temporada 91-92. Pero no aquí ni ahora. En otro mundo mejor.

	Otro momento.

	Otro presente.

	—Tenemos que movernos —dice Quantum. Me ha dejado a mi aire durante unos instantes, pero tiene razón—. Hemos de alcanzar el CIEMAT.

	—Estoy cansado —digo.

	—Todos lo estamos.

	—Algunos están muertos.

	—Y nosotros lo estaremos a menos que nos movamos… Hagamos que merezca la pena. Hagamos que las vidas de tus amigos signifiquen algo. Salvemos el mundo.

	—El mundo… Cada vez me es más ajeno, algo abstracto y vacío…

	—No lo es. Tú eres parte de este mundo, y yo, y todos los demás.

	—Y Kors. Y los jodidos adoradores del Universo-2.

	—Sí, ellos también. Y toda la gente anónima que lo habita. Ellos son lo importante. Y sus hijos. Y los hijos de sus hijos… El futuro.

	—Yo… —Me trabo.

	—Vamos, no podemos perder más tiempo. Tenemos una misión.

	Se arrodilla y me ayuda a ponerme en pie. Me ofrece su hombro como apoyo. Avanzo entre dolores y apatía, pero avanzo. Bajo el amasijo de hierros, Quantum ha sido capaz de dar con un coche que aún funciona. Vamos para allá. Varios militares se despliegan por la zona, redirigiendo el tráfico y conduciendo a los heridos hacia el hospital de campaña más cercano. Nos cruzamos con varios de ellos, que nos indican el camino; cada uno en una dirección distinta. Al ver que podemos andar por nuestros propios medios, nos dejan ir a lo nuestro.

	—Moveos, vamos, vamos… —nos apremian. Llevan armas de gran calibre. A unos doscientos metros los veo achicharrando a una de esas cosas marrones, cerca del otrora helicóptero de los hombres de Kors.…

	—Aquí no hay nada que ver, ¡moveos! —nos grita otro militar.

	—¿Dónde está el coche? —pregunto a Quantum.

	—Ya falta poco.

	—¿Crees que podremos escapar?

	—Sí, no te preocupes, lo tengo todo previsto.

	No tengo fuerzas para pensar, así que en mi fuero interno celebro que Quantum lo haga por los dos. A nuestro alrededor, las idas y venidas de enfermeros con camillas no cesa. Hay muchos mutilados. Un niño con el cráneo aplastado nos adelanta en volandas por la derecha. Aparto la mirada instintivamente. No es algo que desee ver, pero ahí está. Él y muchos otros; muertos. Mutilados. Vendidos.

	—Es aquel de allí —me interrumpe Quantum mientras señala un sedán negro estacionado a unos cien metros de distancia, ligeramente apartado de la hilera de vehículos estrellados—. Los militares los han ido retirando con grúas para dejar paso al personal sanitario. La mayoría están destrozados, pero alguno todavía funciona.

	—¿Y cuál es el plan?

	—Nadie va a reparar en nosotros.

	—Necesito más drogas. —Por algún ridículo motivo, me avergüenzo al pedirlas. No he hecho otra cosa más que consumir drogas en las últimas horas. Es un auténtico milagro que esté con vida. Más que un milagro… Es imposible.

	¿Por qué cojones estoy vivo? Me han follado el cerebro desde otro universo. Me ha violado una máquina con mil cerebros humanos enfermos y moribundos. No puedo llevar más mierda encima ni tener menos sangre… ¿Cómo es posible? ¿Cómo…?

	¿Y si estoy muerto? ¡Ja! Ojalá…

	Quantum me ayuda a entrar en el asiento del copiloto como el enfermo y discapacitado que soy. Me golpeo la cabeza con el techo; lo siento como un roce insignificante. Estoy dentro y con la puerta cerrada. Comienzo a sentir un agradable calor. Dios, siento un placer infinito. El climatizador está encendido. Quantum da la vuelta y ocupa el lugar del conductor. Nadie parece haber reparado en nosotros. Lo cierto es que tienen cosas más importantes de las que ocuparse.

	No me cae bien el Ejército. Desprecio al Gobierno en todas sus vertientes… pero siento cierto respeto por el trabajo de algunos de sus integrantes. Por primera vez en mi vida, los veo un poco más como a seres humanos y no como a extensiones putrefactas de un Gobierno decadente y un sistema corrupto. El pensamiento es fugaz y no tarda en desvanecerse. Me doy cuenta de que Quantum aún no ha arrancado. Tiene los ojos cerrados.

	—¿Qué haces?

	Una explosión sacude los alrededores. El suelo tiembla y algunos de los vehículos que están amontonados en pilas delante de nuestras narices caen al vacío con estrépito. Un par de pobres diablos que pasaban por allí quedan convertidos en papilla. Quantum arranca en ese momento y, a velocidad moderada, recorre la autopista en dirección al gran incendio.

	—¿Has provocado esa explosión?

	—Hay una salida dentro de medio kilómetro. —Me ignora—. Está bloqueada, pero los militares han abierto un par de carriles para poder entrar y salir de la zona. He mapeado el coche. El sistema gubernamental nos reconocerá como un vehículo prioritario del servicio de inteligencia.

	No me responde a lo de la explosión ni pronuncia una sola palabra más durante unos cinco minutos. Atravesamos la zona de guerra sin intromisiones. Nadie nos detiene ni nos pregunta, simplemente levantan barreras a nuestro paso y nos despejan el camino. Dejamos una M-30 devastada y ponemos rumbo a la Dehesa de la Villa. De acuerdo con el GPS, estamos a menos de cuatro kilómetros del CIEMAT. ¿Cuatro kilómetros para el final? Los párpados de repente me pesan toneladas. Se me cierran. Quiero dormir, descansar para siempre, pero me contengo y lucho. Y grito una vez más, aunque esta vez sea solo para no rendirme. Quantum ni me mira. Conoce parte de mi infierno.

	Dillon, Jorge, Dennis, Dani… Todos muertos. Me digo a mí mismo que habrían muerto igual si yo no hubiese iniciado esta absurda odisea contra los adoradores del Universo-2. Millones han de haber muerto en todo el mundo durante las últimas horas. Y muchos más lo harán en las próximas. Las criaturas del demonio no hacen prisioneros; no los buscan. No las entiendo. Es a sus dueños a quienes trato de ayudar. A los dueños del caos y del mal. ¿Tiene eso algún sentido? No. Ni lógica. Pero es la única solución. La invasión ha sucedido y no hay nada que pudiéramos haber hecho para detenerla. Sin embargo, todavía es posible evitar que se prolongue más y que se produzcan daños irreversibles. Aunque ya lo son, en verdad. Ninguno de los que nos ha abandonado va a volver de entre los muertos, pero es posible evitar que muchos otros los acompañen. Es posible que haya un mañana, después de todo. Un mundo más unido y con un firme propósito: reconstruirlo todo, empezar de cero. Ese es el futuro que vislumbro, aunque no entienda cómo ni por qué. Algo en mi interior me fuerza a seguir adelante, a no morir, a sufrir… Los seres del Universo-2 nos ayudarán a erigirnos de nuevo, con una vanguardista y mejorada tecnología. Quizá sean ellos los que me estén forzando a pensar todo esto, manipulando mi mente sin yo ser siquiera consciente de ello. Es posible que lo último que desee sea hacer lo que estoy haciendo, pero lo deseo, maldita sea, y ya sea por fuerzas ajenas o por una decisión propia e inteligible, voy a hacerlo. Porque quiero creer que es lo correcto.

	—Pronto acabará todo —digo en voz alta. Me detengo por unos instantes, como saboreando el momento. Calma, calor—. Gracias por acompañarme hasta aquí…

	—Muchos darían su vida si supieran lo que hay en juego.

	—Pero eres tú quien está aquí y ahora conmigo.

	Y quien va a dar su vida por mí, pienso, aunque no lo digo en voz alta. Es un billete solo de ida. Pase lo que pase en el CIEMAT, será el fin. El mío, seguro, y muy probablemente el de todos los que me rodean. Miro por la ventanilla con una cierta paz interior. El cielo sigue gris. Docenas de hogueras se extienden en todas las direcciones. Veo rascacielos en llamas en el casco financiero; columnas intermitentes de humo, negro como el hollín. Apenas hay tráfico; no hay muchos sitios a los que ir. Supongo que en zonas menos pobladas todo será más sencillo. Menos masificaciones y gente, más espacios abiertos y escapatorias. La mayoría de las carreteras están cortadas, unas por accidentes y otras intervenidas por el Ejército. Los pocos controles que nos encontramos a nuestro paso nos dejan cruzar sin ponernos trabas. Un furgón lleno de tipos con llamativas máscaras nos adelanta a toda velocidad por la derecha; llevan armas y disparan al cielo. Los vemos alcanzar un punto de control a lo lejos y bajarse del convoy para acribillar a los militares. Nos desviamos por una carretera secundaria antes de que la escena haya tocado a su fin.

	—Llevo horas pensando en cómo podemos hacer que esto funcione —dice Quantum súbitamente, sin apartar la mirada de la carretera—. He consultado todas las bases de datos que he podido, chequeado y hackeado mil y un mecanismos de seguridad, desencriptado códigos de acceso, vaciado la red… —Se detiene unos instantes—. Nadie ha hecho lo que estamos a punto de hacer. Ni siquiera está claro que sea posible. La energía atómica es un tema delicado, y sé de lo que hablo. Aparte de para el CAL, he trabajado para otras organizaciones más peligrosas. En una de nuestras escaramuzas, como las llamábamos, hicimos saltar por los aires una central nuclear en Estados Unidos. ¿Quizá hayas oído hablar de ello? La cosa salió peor de lo esperado. La radiación asoló medio país. Aprendí algunas cosas sobre tecnología nuclear…

	—¿Qué demonios quieres decir?

	—Lo que pretendo decirte es que, aun estudiando durante un año entero el funcionamiento y la forma de hackear un par de dispositivos muy básicos y bajo unas premisas muy elementales, todo salió mal. Lo que queremos hacer ahora no está en ningún manual. No sé qué necesitamos. He descargado y leído protocolos de acción, y accedido a los repositorios de media docena de agencias gubernamentales, pero ya está. Todo es teoría. Leí por encima un par de informes de la inteligencia británica sobre el hipotético uso de la energía atómica para repeler un ataque desde otra dimensión. Está lleno de premisas absurdas… A pesar de todo, es lo más parecido que he localizado a lo que pretendemos hacer.

	—Solo necesito energía. Un flujo constante y lo suficientemente potente.

	—¿Y ya está?

	—No te preocupes por nada más. Redirige toda la energía que puedas a mi cerebro. Conéctame a la red y a la corriente y a todo lo que puedas. Mi cerebro va a convertirse en una puerta a otro mundo que no quiero comprender. No sé si será a nivel cuántico, atómico, neuronal o incluso físico. Van a licuarme el cerebro; puede que en un microsegundo ya lo tenga fundido, pero les valdrá. Los seres del Universo-2 saben lo que tienen que hacer. —Una pausa—. ¿Hay criaturas en el CIEMAT o en las inmediaciones?

	—Sí, he detectado varias vía satelital.

	—Saben que vamos para allá y nos están allanando el camino. La dimensión mental va a estar a rebosar. Van a meterse en mi cabeza y a guiarme antes de que pierda la consciencia. Proporcióname toda la energía que puedas, achichárrame, hazme estallar. No importa. Ellos harán lo que tengan que hacer, te lo garantizo. Si los hubieras tenido en tu cabeza como los he tenido yo, tú también lo sabrías.

	—Supongo que sí.

	Una pausa.

	—Escucha. No tienes por qué sacrificarte. Puede que después de esto el mundo se vaya a la mierda definitivamente. O puede que no. Yo soy el que va a sacrificarse. Ya son demasiados los que han dado su vida por esto. No tienes por qué hacerlo. Prepáralo todo y huye antes de que sea demasiado tarde.

	—No hay ningún lugar al que huir. Además, quiero hacerlo. —Mientras dice estas palabras, aparta la mirada de la carretera y me mira a los ojos—. ¿Te duele?

	—¿El qué?

	—El ojo, lo tienes morado.

	—Supongo que sí, aunque ya no percibo el dolor como solía hacerlo… —Me río. Quantum también sonríe. Leve, fugazmente.
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—El CIEMAT está al borde del colapso —me informa Quantum—. Todas las lecturas a las que tengo acceso así lo ponen de manifiesto. Y por las imágenes de las cámaras de seguridad diría que ahora tienen el personal mínimo. Los pocos que no han huido tratan de evitar una catástrofe nuclear.

	—¿Cómo crees que podríamos convencerlos de que nos ayuden?

	—No sé cómo andas tú de oratoria, pero no es mi fuerte.

	¿Por qué cojones iban a tomar en consideración a un lisiado enfermo y al borde de la muerte, y a un friki sociópata y con inquietantes poderes neuronales? Yo mismo me reiría de la situación si no supiera lo que sé.

	—¿Qué propones entonces? —insisto—. ¿Llegamos allí y nos liamos a tiros con el personal? Dudo que sea capaz siquiera de mantenerme en pie por mí mismo. Si me llevas a cuestas, quizá pueda abatir a alguno. ¿Son una amenaza?

	—No lo creo. Están demasiado ocupados evitando que los reactores nucleares salten por los aires y Madrid se transforme en un enorme cráter.

	—Un cráter… Quizá sea el precio que nos toque pagar. La destrucción de Madrid por la salvación de la humanidad y de los seres del Universo-2. Esta ciudad se merece algo mejor…

	Pero esto no es una cuestión de merecimiento o de justicia. Si yo muero, Madrid morirá conmigo. Me entristece pensarlo, y sé que es injusto, y que no hay derecho, y que gustosamente destruiría cualquier otra ciudad con tal de que Madrid no sufriera ningún daño. Lástima que la realidad se imponga de nuevo con su siniestra careta… La misma que se pone cada vez que decide aplastarnos como a hormigas; o cuando hace que la falla de San Andrés reviente y se lleve por delante a más de diez millones de personas; o cuando decide que somos demasiados y libera un virus como el KLL-200 y diezma a la mitad de la población de Asia y parte de África en solo unos días.

	Pobre Madrid.

	—¿Cuál es el plan? —pregunto al fin.

	—No hay plan. Entramos y hacemos lo que podamos.

	—Como por ejemplo…

	—Conectarte a cualquier dispositivo a través del cual pueda redirigir toda la energía de la central nuclear. Y, si es a tu cerebro, mejor que a tu cuerpo.

	—Suena muy prometedor… —Resoplo, toso y me aclaro la garganta. Mierda.

	—¿Qué piensas?

	—No pienso en nada. Ya he pensado en todo y, la verdad, no hay mucho más que pueda hacer. Voy a morir, y tú también… Y puede que todos los que aún anden con vida en esta ciudad. Pero evitaremos el fin del mundo, o eso espero. Nadie nos lo agradecerá. Y no me importa que nuestro sacrificio pase desapercibido para todos. Es algo que… debe hacerse. Debemos hacerlo…

	—Sabes que no tienes por qué hacerlo.

	—No vayas por ahí… No voy a cambiar de opinión. Y mucho menos después de todo lo que hemos sufrido. No… Estoy cansado. Quiero terminar con esto. Deseo… morir…

	—Es bueno que lo quieras, porque es precisamente lo que vas a encontrar. —Quantum no destaca por su tacto…

	Un cartel indica que el CIEMAT se encuentra a doscientos metros, a mano derecha. Quantum maniobra con precisión. El GPS nos da indicaciones en voz alta; por algún motivo, me tranquiliza escuchar esa voz. Y a Quantum también; de lo contrario, la habría desactivado. En compañía de una jodida inteligencia artificial tan estúpida como el más idiota de los humanos jamás nacidos, todo tiene algo más de sentido.

La belleza de la nada.

	Seguimos unos metros más, entre árboles y una carretera que se estrecha a medida que la recorremos. De dos carriles pasamos a solo uno. No se ven los reactores, aunque se intuyen entre la maleza de los árboles artificiales. Varias alarmas en el perímetro dejan entrever el estado de excepción en el que se encuentran las instalaciones. Algunos cadáveres se amontonan en el suelo, a un lado de la carretera. Son militares, equipados con sus armas, con los ojos abiertos, los rostros chamuscados, tiesos. Prefiero no saber qué les ha sucedido. Unos metros más adelante, científicos, con y sin batas. Todos muertos. Decapitados, algunos. Sangre. Y vísceras: riñones, algo que parecen pulmones perforados y espachurrados… Una columna vertebral cuelga de una rama.

	—¿Qué es todo esto…? —suelta Quantum en voz baja, como quien susurra para no despertar a alguien que duerme, ajeno al horror de los vivos.

	Quiero que se me escape una sonrisa de estupefacción, de absurdo, de sarcasmo, de lo surrealista de la situación. Pero no, sufro y me ahogo al tragar. Vuelvo a toser algo de sangre coagulada y siento en la boca otro diente medio suelto que me arranco con la lengua sin demasiado esfuerzo.

	—No te detengas. —Es todo cuanto digo—. No aquí.

	Seguimos nuestro camino. Al fondo, ahora a la izquierda, justo antes de que aparezca una verja que da paso al perímetro del CIEMAT, divisamos una de esas malditas criaturas deformes. Sus tentáculos están jugueteando con un furgón militar, aplastado y vacío. Es un amasijo de hierros. El roce de sus apéndices con el metal produce un sonido desagradable y dañino. La imagen me sobrecoge. Es como si los bichos fueran capaces de actuar con más consciencia que antes. Sus movimientos son más fluidos, no van tan a trompicones.

	—Esa mierda es distinta —apunto.

	—Creo que sé a lo que te refieres. Hay algo… maléfico en su forma de moverse.

	Es justo lo que pienso. Parece como si quisiera hacer lo que está haciendo. No hay accidente ni azar; hay voluntad, y eso me turba.

	—¿Qué pretenderá? —añade Quantum.

	—Continúa. Tratemos de no llamar su atención.

	—No me gusta. Esas criaturas eran puro caos hasta ahora. Esta parece un caos ordenado, como si tuviera un fin. Es perverso. Y no deja en buen lugar a los seres del Universo-2.

	—Joder, todo son especulaciones. No hay nada a lo que podamos agarrarnos, ni una posibilidad, por remota que sea, de entender qué demonios hacen o dejan de hacer esos bichos. Somos microbios para ellos. Intentar comprenderlos es un acto inútil.

	Pero en el fondo me siento igual de preocupado que Quantum. Los cadáveres que hemos dejado atrás han sido masacrados de una forma cruel, con ensañamiento. ¿Por qué se comportarían así? ¿Por qué los seres del Universo-2 aprobarían esta conducta? ¿La aprueban?

	Una barrera de seguridad impide el paso al CIEMAT, pero la valla del perímetro está rota por varios puntos. Quantum se sale del camino y nos colamos dentro por un enorme boquete a unos pocos metros.

	Siento unos vahídos improvisados. Quantum se da cuenta.

	—¿Estás bien?

	Trato de agarrarme a algún sitio, pero me siento caer por un agujero imaginario.

	—No sé qué me pasa… Me mareo… —Según lo digo, termino por perder el sentido del equilibrio. Todo da vueltas. Al cerrar los ojos no logro sino potenciar la sensación.

	—Aguanta un poco más, ya casi estamos.

	Siento su mano sobre mi hombro. El dolor comienza a abandonarme. Otra vez no. Estoy cayendo al estado de seminconsciencia.

	—Me desvanezco —acierto a decir—. Aléjate de mí, puedo ser peligroso para… para…

	No termino la frase. Creo que estoy temblando, aunque no sabría decirlo con seguridad. El dolor ya casi ha desaparecido. Una desconcertante sensación de bienestar me invade. El mundo se vuelve gris. Veo una luz de infinita intensidad frente a mí. El intelecto aún me funciona. Es el reactor nuclear. Ha de serlo. Una fuente inmensa de energía. Todo lo demás carece de color e intensidad. Está, pero es como si no estuviese. Ahí es adonde tengo que ir. Y voy. Me acerco. No sé cómo, si levito, si me teletransporto, pero la siento más y más cerca. Trato de mirarme la mano que aún conservo, o el cuerpo, pero no hay nada, ni lo uno ni lo otro; solo vacío. No estoy viendo; ni siquiera soy.

	Avanzo.

	—Está hecho —oigo decir.

	—¿Quién eres? —pregunto.

	—Somos nosotros —dicen. Creo que son los seres del Universo-2.

	—He venido a establecer la conexión con vuestro mundo, para que podáis entrar en nuestro universo. En este lugar hay la energía suficiente como para conseguirlo.

	—La zona está plagada de conversores de energía mental. Estamos preparados para abrir el portal. ¿Lo estás tú?

	—Sí.

	—Entonces hazte uno con la luz. Acércate a ella.

	Eso hago, o eso pienso que hago. No estoy seguro de estar gobernando mi propia mente. Todo esto no es más real que un sueño. De hecho, tengo la certeza de que, si ahora me despertase en mi cama, apenas sería capaz de recordar lo que estaba soñando… Y mearía, cagaría, me ducharía, desayunaría e iría a desplumar a cualquier bastardo, como de costumbre. Y seguiría sin recordar nada.

	Pero no me despierto.

	La luz se intensifica.

	Unos ruidos comienzan a producirse a mi alrededor. Destellos. Y pequeños aullidos, como de ratas o lobos. Vuelve el dolor. Tamizado, progresivo… Traumático, perverso. El ojo hinchado, el estómago doblado, media pierna desintegrada. Mi particular infierno en vida. La luz del núcleo del CIEMAT desaparece. Unos tonos rojizos y verdes lo sustituyen todo. Los extraños alaridos pronto se transforman en el sonido de una molesta alarma.

	—¡Rod! —Es Quantum, su voz—. Estoy aquí —dice, poniéndome su mano en el hombro—. Te has desvanecido unos cinco minutos.

	—He visto... —Me interrumpo. Se me cae la baba, acompañada de bilis y sangre. Me limpio, toso y lo intento de nuevo—. He vuelto a contactar con los seres del Universo-2. Quieren que alcance el núcleo de la central.

	—¿Cómo? Eso no tiene sentido.

	—No lo sé, joder. No sé una puta mierda, pero es lo que me han dicho.

	—Escucha, creo que nosotros conocemos este universo mejor que ellos, así que haremos las cosas a la manera humana. Iremos al centro de control. Desde allí puedo redirigir una enorme cantidad de energía a tu cerebro. Necesito algunos artilugios, pero puedo hacerlo. Además, si te… 

	Quantum sigue hablando; me extravío en mis pensamientos. No sé cómo, pero ha encontrado otra silla de ruedas y me ha subido a ella mientras yo sufría el último de mis delirios. Parecen buenos tiempos para los fabricantes de sillas de ruedas. Atravesamos eternos y monótonos pasillos pintados con lo que parece un pulcro color blanco, aunque ahora es imposible determinarlo. Las alarmas lo están contaminando todo de tonos rojizos y verdosos. Y de ruidos insoportables. Todo está desordenado. De vez en cuando nos topamos con un cadáver descuartizado, restos de cuerpos inidentificables o vísceras incrustadas en las paredes. Un tipo se aproxima a nosotros a la carrera.

	—Hay una mierda de esas ahí atrás, no sigáis. —Nos avisa sin detenerse cuando pasa a nuestra altura.

	—¡Espera! —le grita Quantum, pero el científico ya ha desaparecido tras un esquinazo.

	—Sigue —digo—. Quiero verlo.

	¿Quiero?

	Quantum duda por unos instantes, pero seguimos adelante.

	—Hay un par de criaturas —dice—. Las veo a través de una cámara de seguridad situada justo al otro lado. No sé qué hacen, pero se mueven deprisa. Veo también a un par de científicos atrapados.

	—Llévame hasta ellos. Comprobaremos si los seres del Universo-2 verdaderamente confían en mí.

	—¿Qué tramas?

	—Llévame. Necesitamos a esos científicos, ¿verdad?

	—Serían de gran ayuda.

	Doblamos una esquina y accedemos a un pequeño vestíbulo. Hay mobiliario destrozado, papeles esparcidos por el suelo y fluorescentes colgando del techo. Se escuchan ecos de disparos lejanos y gritos turbadores. En medio de la sala hay dos criaturas del demonio. Están haciendo círculos en torno a dos científicos, atrapados en el centro. Sin escapatoria.

	—¿Qué cojones hacen? —exclama Quantum, que se detiene a una distancia prudencial—. Parece un comportamiento animal.

	—Llévame hasta ellos. Yo solo no puedo, me falta un brazo para tirar de la silla de ruedas.

	—¿Bromeas?

	—Hazlo. Si de verdad me necesitan, las criaturas no nos tocarán.

	—Esas cosas no obedecen a nada ni a nadie.

	—Ahora es distinto. Ellos están aquí. No todavía, y no físicamente, pero todo gira en torno a este lugar. No dejarán que me pase nada malo.

	—Escucha, sus dueños no están en condiciones de controlarlas. Han sido configuradas en otro mundo y soltadas aquí a su suerte. No tienen forma de dominarlas. Si te pillan, te harán picadillo, como a todos los demás.

	No quiero escuchar. Me levanto de la silla a la pata coja y doy un par de ridículos saltos hacia delante antes de perder el equilibrio. Quantum se acerca y me ayuda a incorporarme; me revuelvo y le impido sujetarme.

	—¡Aparta! —grito. Me arrastro por el suelo como una maldita culebra, haciendo fuerza con el único de mis brazos. Dejo un reguero de sangre a mi paso.

	—¡Ayudadnos! —grita uno de los científicos al percatarse de nuestra presencia. Lleva un stick de hockey partido por la mitad como única arma.

	Sigo arrastrándome, exprimiendo mi cuerpo al máximo. Las criaturas dejan de danzar en torno a los científicos. Súbitamente despliegan sus tentáculos, docenas de ellos a la vez. No parece que sigan ningún patrón. Uno de los apéndices atraviesa el pecho del científico del stick de hockey. El pobre diablo se arrodilla, sangrando por la boca y soltando su precaria arma. Otro tentáculo me alcanza en el hombro de mi brazo cercenado, donde ya me empalara la criatura del metro…

	—¡Hijo de puta! —grito de dolor— ¡Ahhhhh! —Otra vez, más dolor, más sufrimiento. No aprendo.

	Se me nubla la vista de nuevo. El tentáculo se mueve y me destroza el cuerpo. Todos los demás dolores desaparecen al tiempo que el hombro se hace con el protagonismo. Quantum se interpone entre nosotros y, con un rifle plasmático, revienta el tentáculo que me tiene atrapado. Consigo liberarme, pero el jodido apéndice sigue moviéndose como si tuviera vida propia. Quantum se acerca a mí y se dispone a extraerlo de un tirón. Cierro los ojos antes de que lo haga, aunque el dolor que me provoca no se atenúa. Me coge del pecho y me aleja de las criaturas marrones. Aprovechando el desconcierto, el segundo de los científicos ha conseguido zafarse de las criaturas marrones y nos echa un cable.

	—¡Te lo dije! —estalla Quantum—. Esas cosas no se rigen por nada.

	No le contesto, simplemente me limito a gemir. Entre los dos me suben a la silla de ruedas y salimos pitando de ese puto infierno. Lo último que veo al girar la cabeza es a los dos bichos acercándose al cadáver del científico con sus tentáculos desenfundados, quién sabe con qué oscuras intenciones.

	—Necesitamos tu ayuda —le dice Quantum al científico en cuanto dejamos atrás el vestíbulo en el que acaba de morir su compañero.

	—¿Quiénes sois? —pregunta el científico, interesado, mientras andamos a paso ligero—. ¿Y qué hacéis aquí? El acceso está restringido.

	—Es una larga historia, pero creemos que podemos detener todo lo que está sucediendo.

	—¿Te refieres a esa cosa? —pregunta mientras dirige su brazo hacia las criaturas, ya ocultas tras muros de hormigón gris.

	—Sí.

	—¿Cómo?

	—Yo puedo hacerlo —intervengo, en un intento por dejar de pensar en el dolor que me embriaga—. Necesito fármacos, calmantes…

	—La despensa está arrasada. Quizá queden algunas pastillas en el centro de mandos, en la enfermería.

	—¿Podemos acompañarte? —pregunta Quantum.

	—Supongo que sí. Aunque haríais bien en huir de este lugar ahora que todavía podéis.

	—Afuera la cosa no está mucho mejor que aquí…

	—Seguidme —nos indica, y toma la delantera. Nos conduce por unos pasillos angostos. Las luces intermitentes les confieren un tono tétrico. Temo volver a encontrarnos con otra de esas criaturas de mierda. Jodidas bestias inmundas.

	—Necesitamos redirigir toda la energía que sea posible al cerebro de mi amigo —dice Quantum.

	El científico no dice nada durante unos segundos, se detiene. Y comienza a descojonarse.

	—Perdona… —reacciona al fin, en pie, frente a nosotros—. ¿Qué cojones acabas de decir?

	—Necesitamos poner los reactores de la central a la máxima potencia y redirigir toda esa energía al cerebro de Rod.

	Esta vez no se ríe; nos escruta con severidad.

	—Escuchad, no sé de qué estáis hablando. Por si no os habéis dado cuenta, este sitio está al borde del colapso. Los que quedamos aquí tratamos de hacer que esto no se convierta en un Fukushima elevado al cubo. Hay una fuga en el reactor dos. Uno de esos bichos se materializó ahí dentro y dio al traste con todo. El núcleo está semifusionado y es extremadamente inestable. Estamos tratando de apagarlo, pero no se puede. Nada funciona. Hay que hacerlo manualmente, y la radiación ya ha comenzado a escapar del sarcófago. Hemos soportado más radiación de la que el cuerpo humano debería. Solo queremos evitar una masacre mayor, eso es todo. Lo que dices de conectar nada a tu amigo me la trae bastante floja, con perdón.

	El tipo se da la vuelta y abre una puerta de seguridad con su tarjeta. El escáner de retina no funciona, pero la puerta termina por abrirse.

	—Ni siquiera puedo abrir puertas. Nos están abriendo paso desde el centro de mandos. Os daré las pastillas que pueda y luego os iréis.

	—No, espera. —Es Quantum—. Creo que no lo has entendido.

	El científico se da la vuelta y, por la expresión de su rostro, interpreto que Quantum le está encañonando desde detrás de la silla de ruedas.

	—Necesitamos tu ayuda —digo, pacificador—. Escucha, nada de esto tiene sentido… ¡Joder, no tiene ningún puto sentido, pero es lo que está pasando! Hay criaturas de otro mundo paseándose a sus anchas por la puta Plaza Mayor. Nos están follando. Hay miles, millones de muertos… —Una pausa… Vamos, ¡dilo, coño!—. Yo soy especial. Tengo algo en el cerebro que me permite establecer contacto con los responsables de todo esto. Son seres de otro universo. Su mundo se muere y necesitan acceder al nuestro. Somos su única esperanza. Estas criaturas solo preparan nuestro mundo para el trasvase… Sus dueños no nos harán daño, solo buscan la salvación. Y yo soy el único que puede ayudarlos. ¿Has oído hablar de los adoradores del Universo-2?

	—Ya lo creo. Esos cabrones…

	—Bien… Pues esos bastardos llevan años en contacto con estos seres, engañándolos y utilizándolos, y haciéndoles falsas promesas. Me buscan. En cuestión de minutos estarán aquí, y si me detienen no habrá nada que hacer. Todo se irá al traste…

	El tipo no parece demasiado convencido. Quantum no deja de apuntarle con el arma.

	—¿Y cómo pensáis solucionar esto?

	—Necesito conectarme a una fuente de energía lo más grande posible. De algún modo, mi cerebro tiene la capacidad de abrir un portal interdimensional entre su mundo y el nuestro. Ellos no son seres físicos, pero de esa forma podrán teletransportarse hasta aquí y esparcirse por nuestro cosmos. Todo terminará. Nos ayudarán si todo sale bien… Por eso estamos aquí. —La cara del científico es aséptica, carente de toda expresión—. ¡No me jodas! ¿Crees que nos inventaríamos algo así?

	—He escuchado estupideces parecidas…

	—Pues te aseguro que esta no es una de esas. Todos los que estamos aquí vamos a morir… Hagamos que sea por algo…

	Quantum baja el arma.

	—Necesitamos tu ayuda —dice él también, conciliador.

	—En condiciones normales, todo lo que habéis dicho me parecería una gran patraña. Basura barata. Pero resulta que mi compañero fue hace años un adorador del Universo-2. Y salió a hostias de allí. Creo que es vuestro día de suerte, porque este colega mío cuenta historias que se parecen mucho a lo que acabáis de soltarme, así que voy a llevaros hasta él, os daré algunas pastillas y dejaréis de joderme.

	El científico nos conduce por enrevesados y sucios pasillos hasta el centro de control. Nos cruzamos con varios cadáveres y alguna que otra criatura deambulante. Nada reseñable. El dolor me impide procesar todo lo que me rodea. Llega un punto en el que lo único que uno desea es dejar de existir. El clímax último y final. No termina de llegar para mí ese momento, aunque saboreo su presencia. Estoy cerca.

	—Os hemos seguido los pasos por las cámaras del sistema de seguridad —dice una chica joven y bajita, de unos treinta años, nada más vernos entrar—. ¿Quiénes sois?

	—Ve a la enfermería y trae algunos calmantes —ordena el científico que nos acompaña—. Me llamo Luis, por cierto. —No nos tiende la mano, pero creo percibir un atisbo de cercanía en su voz y su actitud.

	—Yo soy Quantum. Mi amigo se llama Rod.

	No me molesto en hablar; trato de concentrarme en respirar, en no morir, por doloroso y terrible que eso sea.

	—Agua… —Es todo lo que pido. Me la traen embotellada, todo un lujo de otros tiempos. Recupero ligeramente la compostura.

	El centro de control no es gran cosa. Un montón de monitores y pilotos parpadeantes. Gráficos incomprensibles y cosas por el estilo. En total creo distinguir a cinco personas, incluyendo a Luis. Todos parecen estar demasiado ocupados con lo que demonios sea que están haciendo como para dirigirnos siquiera una mirada. La chica que nos abrió la puerta vuelve con algunos frascos:

	—Es todo lo que nos queda.

	Quantum los coge y los chequea.

	—Servirán —dice.

	—Gracias —murmuro.

	Quantum se dispone a prepararme un concentrado con todo lo que le han traído. Coge un par de píldoras de uno de los frascos, las disuelve, las mezcla con media dosis de un sobrecito amarillo fosforito, añade un poco de agua, lo agita… ¡y listo!

	—Todo tuyo —me dice. Me lo meto en la boca sin mirarlo demasiado. Trago ayudándome del agua. Una sonrisa se dibuja en el rostro de Quantum.

	—¿De qué te ríes? —le increpo. Pido que me sostengan la botella en alto para poder echarme algo de agua sobre mi única mano, y así poder aclararme la cara, el cuello y el pelo.

	—De nada.

	El científico de antes se acerca a nosotros junto a otro compañero:

	—Os presento a Monti, nuestro querido colega antiadoradores del Universo-2. —Monti asiente. Es un tipo más bien bajito y orondo, entrado en años. Huele a mierda.

	—Luis me ha contado algunas cosas. Dice que podéis acabar con todo lo que está sucediendo… —Mientras habla mueve sus brazos de forma grandilocuente, abarcando todo cuanto queda en pie a nuestro alrededor.

	—Así es —reconozco, ligeramente recuperado. Puede que sea la última vez en la que sienta esta entereza—. De alguna forma, mi cerebro es capaz de establecer un vórtice entre ambos universos, el nuestro y el suyo. He estado en contacto con ellos. Necesitan nuestra ayuda: su universo se muere. Y no hay lugar al que puedan huir, salvo nuestro mundo.

	—Bonita historia —dice Monti—. Yo estaba en el CERN cuando creamos el Universo-2… Por supuesto, en aquella época nadie lo llamaba así. Tuvieron que pasar algunos años hasta que nos dimos cuenta de lo que habíamos provocado, y para cuando lo hicimos los más lunáticos ya se habían hecho con el poder. Los adoradores del Universo-2 son peligrosos porque muchos de sus científicos poseen intelectos adelantados a su tiempo. La obsesión los corrompió y les absorbió la poca dignidad que alguna vez tuvieron. Los que nos mantuvimos escépticos, ajenos a toda esa parafernalia religiosa, fuimos poco a poco apartados y expulsados. A algunos los mataron. Supongo que nunca me consideraron lo suficientemente inteligente como para borrarme del mapa, así que me dejaron en paz, y yo tampoco di mucho por el culo. No obstante, nunca dejé de pensar en lo que hicimos. Y nunca perdí el contacto con algunos de mis colegas que trabajaban para la organización. —El tipo hace una pequeña pausa para encenderse un cigarrillo—. Dicho lo cual, os escucho.

	—Necesitamos conectar toda la energía que esta central sea capaz de producir a la cabeza de Rod.

	Monti no se inmuta. Responde:

	—Estamos a punto de perder el control. Llevamos horas tratando de evitar lo inevitable: el colapso y la fusión del núcleo principal. No hay mucho que podamos hacer.

	—Dejad entonces de evitarlo —digo—. Conectadme al flujo de energía y haced que esto se venga abajo. Liberad la energía y los seres del Universo-2 se encargarán de todo lo demás.

	—No queremos destruir la ciudad —señala Monti, como quien hubiera pensado en mandar todo a tomar por culo hace ya bastante tiempo.

	—Madrid ya está perdida. Todo está perdido.

	Monti y Luis se miran, de mala gana, escuchando algo de lo que son plenamente conscientes. Caras largas. Miradas vacías.

	—¡Monti, es el Ejército! —Una voz chillona y molesta, la de la chica—. Están entrando en las instalaciones.

	—No es el Ejército —apunta Quantum—, son los adoradores del Universo-2.
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Nos acercamos hasta los enormes monitores que presiden la estancia. Las cámaras situadas más allá del perímetro muestran no menos de una docena de camiones y vehículos de combate invadiendo el CIEMAT.

	—Vienen a por mí —digo, serio, para mis adentros. 

	Nadie se mueve durante unos segundos. Los camiones se despliegan en la zona. No son el Ejército, efectivamente, pero sus hombres llevan uniformes de combate avanzado. Son mercenarios y el séquito privado de ese jodido depravado: Jon Kors. Va a la cabeza del convoy, con su capa ondeando al viento, moribunda, y su ornamenta ridícula.

	—No hay tiempo que perder —les apremio.

	Monti se muestra dubitativo durante unos segundos, pero reacciona. Diría que más por su odio hacia los adoradores del Universo-2 que por querer salvar el mundo.

	—¡A la mierda! —exclama—. Dadles todo lo que necesiten —concede al fin—. La central está condenada. No dejaré que ese hijo de puta ponga sus manos sobre mi pequeña.

	—Monti, si el núcleo colapsa, nos llevaremos por delante media ciudad… —interviene alguien; su voz pronto se pierde entre el ruido de las alarmas y las explosiones, que ya se dejan oír a lo lejos.

	—Hace horas que perdimos el núcleo… —asegura Monti, sombrío. Se dirige a nosotros—. Muy bien, ¿cómo podemos ayudaros?

	Quantum les explica con tecnicismos y jerga que desconozco todo lo que necesita. Cables, conductores antifase, sintetizadores de frecuencia… Todos revolotean de un lado a otro, reuniendo el material. Yo me mantengo firme en mi silla de ruedas, contemplando las imágenes de Kors y sus hombres acordonando la zona. Ninguno saldrá con vida de aquí. Ni ellos ni nosotros.

	Es la hora.

	Intento ayudar a Quantum, en vano. Con el brazo solo consigo dar vueltas en círculo al tirar de una de las ruedas de mi silla. Al poco, desisto, aturdido. Quantum no tarda en acercárseme con un racimo de cables. Lo despliega en el suelo, ante mí.

	—Quizá lo logremos… —dice, con una sonrisa en el rostro. Yo también sonrío.

	—Quantum —le digo. Se sobresalta y me mira. Le tiendo mi único brazo—. Gracias.

	Me coge primero del brazo y luego se pone en pie. Hace un pequeño amago de abrazarme, pero no le sale. O no se anima. O no sabe cómo hacerlo conmigo mutilado y postrado en la silla de ruedas. Lo dejamos estar.

	—Si esto sale bien, es gracias a ti… —me dice, nervioso.

	—Confiemos en que así sea… —respondo, dubitativo, pensando en mil millones de cosas distintas…

	Quantum vuelve a lo suyo. La chica se mantiene a su lado, siguiendo sus instrucciones y conectando cables y dispositivos con otros cables y otros dispositivos. Me colocan un casco metasensorial.

	—Tu última partida, chaval —apunta Luis a mis espaldas—. Haz que merezca la pena.

	Nunca he jugado mucho a esos videojuegos sensoriales que tan de moda están últimamente, pero la tecnología de sus cascos es puntera. Los oigo discutir sobre si los circuitos del casco se fundirán o no antes de tiempo… Voy cayendo en la abstracción. La última partida. Repaso mentalmente todas, incluida aquella en la que casi muero por culpa de un cable en mal estado. La conexión me fundió el cerebelo y, durante horas, creí que el diablo me daba por el culo. No recuerdo mucho más; desde entonces, no he vuelto a jugar. Cada vez que pensaba en hacerlo, sentía que una enorme figura con forma de minotauro, y con unos cuernos retorcidos y kilométricos y una polla gigante, me desgarraba las entrañas mientras me follaba. En cierto modo, siento que todo tiene sentido. Que está bien que aquello sucediera, pues ahora soy yo el que se va a follar a los adoradores del Universo-2.

	—Os voy a desgarrar los esfínteres… —digo, sin querer. Nadie me oye. O, si lo hacen, no dicen nada.

	Las detonaciones se aproximan al mismo ritmo que mi cerebro se aleja, resquebrajado… Sigo pensando en formas demoníacas; me pregunto si los demonios son los seres del Universo-2, los adoradores de Kors o nosotros. Las fronteras se tornan difusas. Vamos a hacer volar por los aires una ciudad entera solo para dar entrada a unos seres de otro mundo, cuyo único vestigio físico, hasta el momento, son los seres marrones… Pero ya no hay lugar para las dudas. Eso forma parte del pasado. Ahora solo queda la acción, fría y ausente de toda comprensión.

	No pienses, actúa.

	Desde los monitores de control veo cómo los hombres de Kors reducen a cenizas a todas las criaturas marrones con las que se cruzan. Emplean granadas y lanzallamas. Hay vísceras y muerte. Kors se mantiene a la cabeza de la comitiva, con su rifle plasmático al hombro, humeante. Mira directamente a una de las cámaras y dispara. Una tras otra, las cámaras del recinto dejan de transmitir. Llevan armamento pesado. Un grupo de helicópteros se deja ver a lo lejos antes de que todas las cámaras hayan quedado inutilizadas.

	—Ese hijo de puta no se saldrá con la suya. —Me sorprendo porque no soy yo quien lo dice, sino Monti. Sonrío, aunque siento que me desvanezco a pasos agigantados.

	Me quitan la silla de ruedas y me tumban sobre el raso. Balbuceo algo ininteligible. El suelo no está frío. A ambos lados, solo veo caras sufridas, brazos moviéndose, cables que pasan de un lado a otro. Quantum parece estar dándome instrucciones, pero no entiendo lo que dice. Me grita:

	—¡Te vamos a llevar a la sala de…! —Dejo de oírle; asiento con la cabeza y la única de mis manos.

	—Haced lo que tengáis que hacer —digo. Una pausa—. Me muero…

	—Todavía no, chaval. ¡Aguanta! —Creo que es Luis quien lo dice. Apoya sus manos sobre mi pecho. Los pulmones me queman al respirar. Noto que me arrastran por el suelo y me suben a una camilla entre tres o cuatro de ellos. Utilizan la silla de ruedas para transportar algunos de los dispositivos que han conectado al casco metasensorial.

	Me conducen por interminables pasillos. Solo veo el techo, difuso. Las luces y los fluorescentes siguen parpadeando de manera errática. Mi respiración es constante; mis pulsaciones, elevadas. Siento que me han metido algún suero.

	—¿Falta mucho? —balbuceo.

	—No, ya estamos llegando… —creo oír, aunque es más una ilusión que una realidad. No oigo nada.

	Las luces estroboscópicas prosiguen con su esquiva danza. Encendido, apagado, encendido, apagado… Veo enormes manchurrones de sangre y los restos de una de esas cosas marrones en el techo. Un tentáculo chamuscado se mueve sobre mi cabeza. Sus violentos espasmos se llevan por delante el cuerpo de alguien.

	—¡Quantum! —grito, poniéndome en lo peor. Pero no es él. Está a cubierto, a mi derecha.

	La chica abre fuego sobre lo que queda del ser marrón. No sé si es Monti o Luis el que ha salido volando. Trato de incorporarme y ser de alguna utilidad, pero lo único que logro es trastabillar y caer de bruces contra el suelo, ensangrentado. A mi lado, el cuerpo de Luis tiembla espasmódicamente. Un vómito de sangre me alcanza a la altura del estómago. Quema. Grito y chillo como un niño pequeño, asustado y asqueado; harto de todo.

	Me arrastro como puedo, alejándome de Luis y del juguetón apéndice que todavía le zarandea. Alguien aparece con un lanzallamas y fríe al bicho del demonio. Pero el muy bastardo no se da por vencido. Lucha y aguanta. Huele a carne chamuscada. La cabeza me da vueltas y, de repente, siento que estoy en llamas. Me quemo vivo. Grito; quiero hacerlo con todas mis fuerzas, pero no puedo. No tengo boca. Y tampoco tengo un cuerpo humano, ni veo. Todo quema a mi alrededor. La piel se me cae a pedazos. Y siento cómo me cercenan una de mis extremidades, y luego otra. Un impacto mayor me desintegra la mitad del cuerpo. Creo caer sobre un charco de restos, sangre y vísceras. No veo. Ni grito. Más golpes. Me siento morir. El sufrimiento corporal cede. El extraño dolor desaparece.

	¿Estoy vivo?

	—Rod, respira. —Es la voz de Quantum, me alegro al oírla. Sigue vivo. Y parece que yo también.

	—¿Qué ha pasado…? —acierto a preguntar, más espabilado que hace un rato.

	—Una de esas criaturas marrones —interviene Monti—. Se ha cargado a Luis, pero la hemos incinerado a tiempo. Ya lo creo.

	Aún percibo el olor a chamusquina.

	—Era yo —digo.

	—¿Quién?

	—El ser marrón. —Una pausa—. Me he transformado en él. Sentía como él, y no veía… Me arrancasteis algo, pensé que era el brazo, pero era uno de los tentáculos… Y el dolor…

	—¿Cómo…? —me interrumpe Quantum.

	—¡Por Dios, haced lo que cojones tengáis que hacer de una puta vez! Necesito morir. —Rompo a llorar…—. Solo quiero morir, no pido demasiado, descansar…

	Aprovechan mi aturdimiento para subirme de nuevo a la camilla y recoger el equipamiento que no ha quedado hecho añicos en el enfrentamiento. A los pocos segundos, un puñado de mercenarios nos corta el paso. Uno de los militares reduce la cabeza de Monti a un desagradable pastiche blanquecino. Algunos de los trozos de su cerebro me alcanzan cuando trato de incorporarme.

	—¡Quietos, no os mováis! —grita uno de los mercenarios. Son tres en total. Los compañeros del que ha hablado reducen a Quantum y a la chica—. Los tenemos, sí. De aquí ya no se mueven. —El tipo habla por radio con alguien, probablemente con Kors.

	Se aproxima a mí, sonriente. No dice nada. A continuación, se acerca a la chica, que está de espaldas y arrodillada, y le apunta con su arma a la altura del muslo derecho. Sin mediar palabra, aprieta el gatillo. La chica emite un alarido antes de caer desplomada sobre el suelo. Trata de alcanzarse la perforación en su pierna, pero no llega. Se revuelve y grita y llora.

	Las pulsaciones se me aceleran. Sangro por la nariz. Muevo la lengua y siento más sangre dentro de mí, en la boca y cayéndome por el rostro…

	—¿Qué cojones…?

	Un espasmo brutal me revienta los huesos de la columna vertebral por mil sitios distintos. Antes de que pueda gritar, los tres mercenarios estallan en pedazos. El pasillo se cubre de vísceras. Y entonces grito. Quantum ayuda a la chica a hacerse un torniquete. No lo veo, lo sé. Consigue detener su hemorragia, al menos durante unos minutos. Entre los dos, cogen la camilla y la silla de ruedas y me sacan de allí, entre sollozos y dolor. Mi cuerpo no se mantiene entero, me deshago por momentos… No entiendo nada. Es como si fuera y no fuera yo al mismo tiempo. Estoy dentro y fuera… He hecho desintegrarse a los mercenarios, aunque no sé cómo… Y me he hecho añicos mis propios huesos… El dolor es infinito.

	No sé cuánto tiempo pasa, pero por fin nos detenemos. Estamos en otra sala. Quizá sea el núcleo del CIEMAT. Todos vamos a morir, ¿qué importa la radiación? Me he quedado afónico de tanto gritar. Los ruidos que me rodean se entremezclan en mi cabeza como los restos de comida en una licuadora.

	—Aguanta, ya falta poco… —dice alguien. Quizá lo imagino. Me giro con el casco puesto; apenas puedo torcer la cabeza. Siento que parte del cuello se me desencaja. Alguien me lo sostiene. Me sangran los ojos. Creo que me siguen colocando cables. No sé dónde los estarán adhiriendo. Me dejo hacer. Algo me han inyectado, suero, nanobots… El dolor disminuye.

	El juicio final. El fin del mundo y de una era. Por eso estoy haciendo todo esto, por el mañana, para que sea mejor que el hoy. No lo veré, pero brindaré por ello con mi muerte. La consciencia y la voluntad se escapan de la prisión de mi cuerpo, porque así es como me siento, atrapado e inútil. Quantum dice algo mientras a lo lejos una explosión brutal hace que las instalaciones se retuerzan desde sus cimientos.

	—No te oigo —creo decir. Me grita, pero todo hace largo rato que se ha vuelto borroso y doloroso. Creo que me da un par de golpes en el casco. Me lo quita unos instantes, y me golpea en la cabeza con más fuerza, o en lo que queda de ella. El cuello me baila. Sufro extraños espasmos. No oigo nada, amigo. Y tampoco me duele… Estoy escapando…

	—¿Sabes qué es lo que más odio? —Una voz. Es de Jorge, la conozco bien.

	—¿A los madridistas? —interviene Dillon.

	Un recuerdo.

	—Sí, claro —digo—, a los putos vikingos. Todos los odiamos, ¿no?

	—Callaos de una puta vez —responde Jorge, medio borracho y malhumorado—. Sí, todos odiamos a los putos madridistas. Y al Gobierno corrupto, y a todas las instituciones podridas y decadentes del Estado…

	—Pero lo que más odias es… —interviene Dennis, reconduciendo la conversación.

	—Gracias, Dennis… —Jorge da un largo trago a su cerveza y apura su jarra—. Lo que más odio es la gente sin ideales.

	—¡Vamos, no me jodas! —estalla Dillon.

	—¿Quieres cerrar la puta boca, enano cabrón de mierda? —Se sulfura Jorge. Los demás nos reímos, incluido Dillon, que me mira divertido. Cuando Jorge está borracho es fácil quedarse con él—. Puedes estar jodido, muy jodido, pero siempre hay algo que puedes hacer para cambiarlo. La gran derrota de la civilización moderna es la apatía. Nadie parece tener ninguna aspiración, y así las cosas nunca cambiarán. Nos conformamos con la vida de mierda que nos ha tocado vivir. Si no hacemos nada, ellos han ganado.

	—¿Quiénes? —pregunta Dillon—. ¿Los putos vikingos?

	Jorge le arroja la jarra vacía de cerveza. Dillon la esquiva y termina por hacerse añicos a sus espaldas.

	—No juzgo a los que se conforman con lo que tienen —digo—. Cada uno tiene que pelear contra sus propios demonios. Que cada cual se encargue de sus problemas como buenamente pueda. Tú decides tomar partido y luchar, bien por ti.

	—No lo entiendes, Rod. El futuro está en juego. Estamos hoy así por culpa de nuestros padres y nuestros abuelos.

	—Estamos hoy aquí gracias a ellos —respondo, molesto.

	—Sí, ¿y cómo estamos? Yo te lo diré: jodidos y puteados. Somos basura que se acumula en las calles. Desechos sociales. Esta no es una civilización justa. Tenemos que luchar y tratar de cambiar las cosas. Necesitamos ideales, algo en lo que creer y por lo que morir. ¿No lo sentís?

	—Yo solo siento que necesito otro chute… —dice Dillon.

	Jorge salta de su taburete directo a sacudirle, pero entre los demás le reducimos. Tiene mucha fuerza, pero está borracho y es torpe. Tras unos segundos de forcejeo, deja de luchar y rompe a llorar. Dennis y yo nos miramos sorprendidos, aunque no le damos mayor importancia. Estamos colocados de mierda hasta arriba. Dulce y rebosante droga.

	Me pregunto sobre el porqué de este recuerdo. Ahora. Y hay más: ¿es un recuerdo? Siento que no lo es… Parece algo artificial, como si mi cabeza estuviera jugando con elementos conocidos y los estuviera reubicando de la manera adecuada… Creando memorias y revolviéndome las entrañas. Y pienso entonces en los jodidos seres del Universo-2. Claro, ¿y por qué no? Me están manipulando, eso es. Están jugando con mi cerebro, creando falsos recuerdos para dirigir mis acciones. ¿Es eso posible? Quizá sea un recuerdo genuino, al fin y al cabo estaba drogado y borracho. Es posible que lo que recuerde sea algo borroso y distorsionado. No hace falta que fuerzas cósmicas de otro mundo estén interviniendo, me basto yo solo para joderme a mí mismo… Y a mi mente…

	Ideales.

	¿Es eso por lo que voy a morir? ¿Por unos ideales? Y una mierda… Voy a morir, sí, y me he prometido hacerlo por un bien mayúsculo. ¿Ideales? Mierda…

	Extrañas figuras se materializan delante de mis narices. Sigo sin poder identificarlas. Parece que el tiempo se sucede más despacio, etéreo. Presiento voces, aunque ya no percibo nada, solo la muerte, al acecho… El dolor me abandona, me pregunto si para siempre. Las explosiones y las detonaciones se encuentran cada vez más cerca. Ecos mentales, difusos. Luces inconexas me asaltan, por arriba, por abajo, por todos los ejes posibles, la tridimensionalidad, la cuatridimensionalidad. «Le perdemos», creo escuchar decir a Quantum. ¿Me pierden? Me pierdo. Me voy para siempre. Siento con esos otros sentidos que ya he usado otras veces; complejos, más volubles, extraños. Y siento el brazo otra vez, pero no hay brazo. Siento el universo a mi alrededor, y también el Universo-2, en algún lugar indeterminado e inalcanzable. Siento las dos realidades. Soy el puente. El puto puente. «¿Dónde estáis, cabrones? Ya estoy aquí, ¡vamos! Usadme, vaciadme, soy vuestro». Pero no, ellos no pueden hacer nada hasta que la energía del núcleo no fluya por mis entrañas. Quantum y los demás están trabajando en ello. Lo sé, aunque ya no pueda verlos. ¿Cuánto tiempo? «¡Freídme de una puta vez! ¡Destruidme!».

	El CIEMAT. Percibo el núcleo, esa potente fuerza de la naturaleza, indómita, preparada para huir y arrasar con toda una ciudad y sus millones de habitantes. ¿Un justo precio? También percibo a Kors y a sus hombres… Siento su presencia más cercana. Quantum aún no está preparado. No, todavía no, maldita sea. Y siento que me muevo; lo que queda de mí, si es que acaso aún queda algo. Y me planto frente a la entrada principal del CIEMAT, y percibo la energía en mis entrañas. Los hombres de Kors me atacan con flujos magnéticos y otras fuerzas que no entiendo, pero los repelo, y los transformo en energía pura, volátil, inconexa. Siento cómo se deshacen ante mí y se vuelven polvo galáctico. Los tanques y los camiones de combate se evaporan. Dentro de las instalaciones, el mismo caos. Primero mueren unos, luego otros. Todos mueren. Unos por mí, otros contra mí. Muerte. Quantum aún no está listo. Necesita más tiempo, y yo ya no entiendo nada, y me pierdo en mi nueva percepción, y siento que dejo de tener nada que ver con todo aquello que se desarrolla a mi alrededor… Ecos distantes.

	¿Qué cojones debo hacer?

	¿Nada?

	¿Esperar?

	¿Luchar?

	Decido esperar y perderme entre la niebla de la incomprensión. Todo se viene abajo, derruido, perdido, salvo la luz eterna; el núcleo del CIEMAT, a punto de colapsar y destruirlo todo. Y hay otra luz. No tan brillante, más cercana, de un tono algo distinto, grisáceo. Algo que no entiendo me dice que se trata de Kors, y está a punto de penetrar en las entrañas de la central. Me planto delante de sus narices, y leo su rostro, su ausencia de escrúpulos, pero también su miedo, y su rebeldía; y su muerte. Porque muere, salvaje y cruelmente. La luz se convierte por unos instantes en miles de millones de pequeñas lucecitas que brillan con intensidad antes de apagarse para siempre. Junto a él, otros abandonan nuestro mundo, calcinados. No hay prisa. Es hora de morir, de acabar con el sufrimiento; de celebrar la vida a través de la muerte. ¿La vida? ¿Qué puta vida?

	—Estamos listos —oigo decir. Los seres del Universo-2.

	—Yo también —digo. ¿Lo he dicho? Tengo miedo—. Espero que cumpláis con vuestra parte del trato —añado.

	—Así será.

	Todo se precipita. Las luces se entremezclan y el universo colapsa. Creo oír una voz en algún lejano lugar de mi consciencia, la de Quantum antes de evaporarse por la liberación energética masiva del núcleo del CIEMAT: «¡Tu turno!».

	Mi turno.

	Ya no hay núcleo, sino una lenta y desintegradora onda expansiva que se extiende de forma errática, en el espacio y el tiempo y otras magnitudes extrañas. Destrucción eterna. Una explosión que acompaña a otras, y luego a miles de millones más. Una reacción en cadena. Átomos insurrectos descomponen la realidad y la reducen a su forma más básica e impía. Las muertes se cuentan por millares. Millones. Todos mueren en un grotesco festival de irrealidad.

	Algo hace contacto entre el caos y yo. Y siento súbitamente la energía, infinita, destructora y creadora de mundos. Y siento mis gritos, y mis miedos, y mis esperanzas, y todo se entremezcla en la más absoluta nada.

	La nada.


Epílogo
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Desaparezco sin sentir dolor alguno. No me doy cuenta de lo que está sucediendo hasta algún tiempo después. ¿Me he teletransportado? Me miro las manos: ahí están, aunque es como si no me pertenecieran. Me las llevo a la cabeza. Toso. Trato de levantarme del suelo, pero mi cuerpo se niega. ¿Dónde estoy? Siento una ventisca súbita a mis espaldas que me obliga a darme la vuelta.

	No puede ser. Un enorme hongo nuclear se eleva hacia el cielo, hipnótico. Madrid, destruida. Y el CIEMAT. ¿Cómo he llegado hasta aquí? Accedo rápidamente a la red, en busca de información. Está caída en su mayor parte; así y todo, soy capaz de entrar en algunas bases de datos sin apenas encriptación. Sigo en Madrid; en las afueras. Si la onda expansiva acaba de alcanzarme, significa que la central ha detonado hace solo unos segundos.

	Rod, lo lograste, compañero…

	Un par de cuerpos se encuentran retorcidos frente a mí. Sobre el raso, ensangrentados. Me agacho y reconozco a Monti.

	—Monti, arriba —digo, pero no me oye. Está cubierto enteramente de sangre, con la mirada perdida. Le palpo el cuerpo. No hay nada que hacer, tiene los huesos hechos polvo. Emite un extraño sonido gutural mientras consume los últimos instantes de su vida—. Lo hemos logrado —añado—. Hemos acabado con Kors y los suyos. Y Rod ha abierto el portal con el otro mundo. Estoy seguro…

	Dejo caer el cuerpo moribundo de Monti sobre la arena, seca. Accedo a otras bases de datos. España está caída, pero en Europa doy con algunas conexiones. Veo la explosión desde distintas perspectivas gracias a las cámaras de algunos satélites suborbitales.

	—¡Socorro! —Es la voz de la chica del CIEMAT. Es igual de chillona que hace un rato, pero menos intensa. Menos viva.

	Giro sobre mis pies. La ventisca provocada por la explosión atómica me impide fijar el origen de la voz. Por unos momentos, me pregunto si de verdad la he escuchado o me lo he imaginado.

	—¡Estoy aquí! —grito—. ¿Dónde estás? ¡No te veo!

	Me siento pesado, aunque el cuerpo parece que vuelve a ser el mío. Ignoro cómo he podido terminar aquí. Rod, supongo. Antes de morir.

	Me acerco a unos enormes pedruscos que diviso a solo unos metros de distancia. Escondido de la ventisca, me acurruco y trato de recobrar el aliento. La vocecilla de la chica sigue oyéndose; ahora es más un lamento que una voz propiamente dicha. Creo percibir movimiento en un pequeño montículo de piedras a menos de veinte metros. Me acerco, cubriéndome el rostro con las manos. Cuando llego encuentro el cuerpo de la chica incrustado dentro de una de las piedras. No tiene piernas. Su cintura nace de la roca, como si fueran la misma cosa. Trato de tirar de ella, pero no hay nada que hacer. Cuanto más tiro, más sangre brota; de la roca y de ella. Quiere decir algo, lo veo en su mirada, pero se ahoga en su propia sangre…

	—Lo siento… 

	Es todo lo que digo. Debería decir otra cosa, animarla, calmarla, pero no lo hago. Se muere en mis brazos. Me quedo unos instantes a su lado, desconcertado. La sangre, viscosa y oscura, continúa escapando de su cuerpo. Me retiro a una cavidad situada a escasa distancia, donde la fuerte ventisca no es tan incómoda, y me tumbo en el suelo. No soy capaz de establecer contacto con ningún nodo americano. Entro en modo manual y me sumerjo en las entrañas de la red en busca de información. Detecto algo que no debería estar ahí; un extraño dominio. Y una inconcebible cantidad de información, expandiéndose. Conexiones que se crean a una velocidad vertiginosa, núcleos partidos de doble salida entrelazados, firewalls caídos…

	La red acaba de modificar su estructura. Un nuevo protocolo está dirigiendo a todos los usuarios a un mismo destino. ¿Cómo es posible? Terabytes de información desbordan mi cerebro y la nube. Planos, ecuaciones, fórmulas matemáticas incomprensibles… Son instrucciones. Un manual de instrucciones para construir una máquina imposible. Hay palabras humanas, pero el lenguaje es confuso, como si quien lo hubiera escrito no supiera nuestro idioma, o como si los seres del Universo-2 estuvieran tratando de comunicarse con nosotros a través de las palabras de un Rod esquizofrénico. Quieren que construyamos esto. Encuentro varias veces los vocablos mente universal. Son las mismas palabras que Rod empleó.

	Comienzo a descargar información y me pongo en contacto con los usuarios que ya han sorteado las primeras barreras de seguridad. No todo es accesible. Es como si de un rompecabezas se tratara. Hay mucha más información de la que se ve a simple vista, pero apenas nos es posible arañar la superficie. No tardo demasiado en comprender que es inútil tratar de desencriptar algunos de los códigos empleados. No hemos avanzado aún lo suficiente. Son demasiado complejos. Establezco contacto con otros tres tipos, dos chinos y un australiano.

	—¿Qué es esta máquina? —pregunta uno de ellos.

	—El futuro —respondo.

	—¿Cómo has desbloqueado el nodo transversal? —quiere saber otro.

	—Necesitamos organizarnos —digo, ignorando al último—. Muchos han muerto para que esto suceda. No podemos fallarlos, y no debemos dejar que los Gobiernos del mundo tomen el control. ¿Estáis conmigo?

	—Sí —responde el australiano—. Eres Quantum, ¿verdad? He oído hablar de ti.

	—Todo lo accesible es solo la punta del iceberg. Una puerta a la mente universal y a un estado cognitivo superior. Necesitamos construir esa máquina. Y necesito a los mejores. Uníos a mí y busquemos juntos a los mejores salteadores.

	Uno de los chinos se larga, pero los otros dos tipos permanecen conmigo y ponen en marcha el reclutamiento de mentes. Construiremos esa máquina e interactuaremos con los seres del Universo-2, que ahora forman parte de esta realidad. Tu muerte no ha sido en vano, Rod.

	Amigo.




FIN


¡Gracias!




Gracias por leer Atrapado entre dos universos. Espero que hayas disfrutado de su lectura y que no te haya dejado indiferente. Si disfrutas con la ciencia ficción, es posible que hayas detectado alguno de los referentes que he manejado a la hora de escribir esta novela. Te invito a visitar este enlace de mi web para saber más sobre el proceso de gestación y escritura de esta, mi segunda novela.

	Y sí, aunque siento algo de vértigo al escribir estas palabras, Atrapado entre dos universos es mi segunda publicación. La primera fue Momentum, otra mezcla de acción y ciencia ficción, muy cyberpunk. Si aún no la has leído, puedes adquirirla a través de este enlace. En este otro enlace, te dejo una ficha sobre la susodicha Momentum, donde podrás leer la sinopsis o las reseñas de algunos lectores que ya la han leído, y encontrar información complementaria sobre la misma.

	Como todo autor independiente, te agradecería enormemente que, si has disfrutado de la novela, dejaras una breve reseña en Amazon o en cualquier otro lugar de la Red, vasta e infinita. Son esenciales para darme a conocer y llegar a más lectores.

	Si deseas estar al tanto de mis nuevos proyectos y saber periódicamente sobre mí y sobre los libros y las películas de ciencia ficción, fantasía y terror que voy leyendo/viendo, te animo a suscribirte a mi newsletter trimestral a través de este enlace. Prometo no enviarte spam, por muy cyberpunk que eso sea.

	Y para cualquier cosa que gustes, esta es mi dirección de correo electrónico: carlos.sibid@gmail.com. Estaré encantado de oír sobre ti y responder a cualquier consulta que me hagas. ¿Qué te ha parecido la novela? ¿Te ha gustado?

	Es hora de despedirse, tú decides si para siempre o solo momentáneamente. Si quieres leer más de mí, ahí están Momentum y mi web. Por lo demás, sigo escribiendo nuevas historias de ciencia ficción (quién sabe si, algún día, una secuela de Atrapado entre dos universos; la puerta, como habrás comprobado, ha quedado abierta en el epílogo). Espero que nuestros caminos vuelvan a cruzarse.

	Hasta entonces, ¡mil gracias por tu apoyo!




	Carlos Sibid
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